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Johan  Lodewyk  Marais 
Digter 


Aan  die  kus  het  ek  gehurk 

en  'n  bottel  opgetel 

met  'n  skippie  daa^^in  toegekurk, 

van  'n  Ceylon  of  Robbeneiland 
met  breekwater  aangespoel 
tot  teen  die  vastelai^d. 

Dit  wil  ek  uitstal  op  my  rak 
by  portrette,  skulpe,  peule 
een  vir  een  daar  uitgepak, 

versamel  oor  die  jare  heen,  voortgedryf 
om  die  hart  en  elke  uithoek 
van  my  land  te  moet  beskryf. 

Toe  glip  die  bottel  uit  my  hand 
aan  skerwe  teen  'n  rots,  die  skip 
'n  handvol  houtjies  op  die  sand. 
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W.A.  de  Klerk 

Afrikaner-trek  na  'n  toekoms  wat  nooit  sal  wees  nie* 


Die  droom  van  Utopia  lê  in  mindere  of  meerdere  mate  aan  die  wortel  van 
alle  politieke  heilsplanne  van  en  vir  die  mens.  En  tensy  burgerlike  regering 
hom  slegs  ophou  met  die  uiterlike  reëling  van  gedrag  (soos  die  kerkvader 
Johannes  Calvyn  te  besluite  in  Institusie  IV:  XX:  1 dit  het),  sal  enige  poten- 
siële  of  werklike  politieke  bestel  speel  met  die  gedagte  dat  verwesenliking 
van  sy  strewe  of  beleid  die  mens  se  aardse  problematiek  ten  ene  male  sal 
oplos.  Vrede,  voorspoed  en  vooruitgang,  die  voltooiing  van  menslike 
welsyn,  sou  dan  volg. 

Dit  ailes  kan  gesien  word  as  die  sekulêre  weergawe  van  die  nuwe  hemel  en 
die  nuwe  aarde,  die  Nuwe  Jerusalem;  wat  volgens  Openbaring  21  uit  die 
hemel  sal  neerdaal.  Maar  niks  is  so  waar  as  wat  Paulus  in  sy  tweede  brief 
aan  die  Korintiërs  geskryf  het  oor  gelowiges  wat  hulle  moet  beywer  om  die- 
naars  (te  wees)  van  'n  nuwe  testament,  nie  na  die  letter  nie,  maar  na  die 
gees;  want  die  letter  maak  dood,  maar  die  gees  maak lewendig  (2  Kor.  3:6). 
En  vroeër  het  Christus  van  Nasaret  self  met  padlangse  ondubbelsinnigheid 
aan  lastige  Fariseërs,  wat  wou  weet  wanneer  sy  verkondigde  Koninkryk 
dan  sou  kom,  geantwoord:  Die  Koninkryk  van  God  kom  nie  met  sigbare 
tekens  nie.  En  hulle  sal  nie  sê:  Kyk  hier!  of  Kyk  daar!  nie;  want  die 
Koninkryk  van  God  is  binne-in  juHe  (Lukas  17:  20  en  21). 

Dis  die  woorde  van  die  Afrikaanse  vertaling  van  die  Bybel  (1933/53).  Latere 
vertalings,  ook  die  Nuwe  Afrikaanse  Bybel,  verkies  om  dit  weer  te  gee  as: 
...  /s  hier  by  juHe.  Die  New  English  Bible  sê:  /s  among  you. 

Die  Jerusalem-Bybel,  wat  die  Katolieke  gebruik,  versoen  hierdie  twee  ver- 
tolkings  in  'n  voetnoot  by  sy  eie  gebruik  van  die  woord  among.  Dit  moet 
gelees  word  as  something  already  present  and  active.  Dis  derhalwe  geen 
toekomsmusiek  nie,  maar  iets  wat  nou  aktief  en  teenwoordig  is;  maar  ... 
does  not  admit  of  observation;  wat  betrekking  dus  het  op  die  onsigbare 
geestelike  lewe  van  die  mens. 

Maar  wat  het  dít  nou  alles  te  doen  met  politieke  heilsplanne;  soos  dit  deur 
die  eeue  in  'n  groot  verskeidenheid  van  politieke  visies  voorgekom  het?  Dit 
kom  ter  sprake,  dui  Calvyn  se  slothoofstuk  aan,  wanneer  wat  hoogstens 
uitvoerende  praktiese  bestel  moet  wees,  belas  met  die  uiterlike  reëling  van 
gedrag,  gekoppel  word  aan  'n  mensgemaakte  absolute;  anders  gesê,  'n 
oorheersende  abstraksie  wat  deur  die  eeue  al  gewissel  het  van  die  demos 
(the people),  tot  die  ras,  die  volk,  die  nasie,  die  staat,  die  ryk  ...;  en  ewig  en 
altyd  weer  materiële  besit  (geld);  of  Mammon,  soos  die  Bybel  dit  noem. 
Die  politiek  wat  so  deur  sy  eie  limiete  breek,  het  dan  te  doen  met  die  steeds 
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oorheersende  tema  van  die  Skrif;  die  mens  wat  agter  vreemde  gode,  agter 
sy  idola,  aanloop. 

In  die  lig  hiervan  is  dit  nou  maklik  om  te  sien  dat  alle  ideologiese  politiek 
gerig  word  deur  die  idee  van  'n  sekulêre  Nuwe  Jerusalem.  Maar  Utopia  kom 
al  deur  die  eeue.  Dit  het  gewissel  van  Plato  se  RepubHekXoX  die  Derde  Ryk, 
met  sy  eie  duisendjarige  vrede.  Dit  het  ook  steeds  die  aandag  van  skrywers, 
digters,  denkers  geniet;  van  Thomas  More  se  Utopia  tot  Samuel  Butler  se 
Erewhon;  waarin  hy  die  draak  steek  met  die  Victoriaanse  toekomsblik  van 
Ewige  Vooruitgang. 

Die  titels  hier  genoem  sê  veel:  Want  Erewhon  is  net  maar  'n  geskommelde 
Nowhere.  En  dít  is  presies  wat  Utopia  ook  beteken;  uit  die  Grieks  ou  — 
geen  of  nie  — en  topos  — plek.  'n  Nie-bestaande  of  nie-realiseerbare  plek 
dus;  as  die  hele  menslike  charade  oplaas  weer  verswind  het. 

In  die  geskiedenis  van  die  afgelope  paar  eeue  het  ons  dit  gesien  met  die 
Amerikaanse  pursuit  of  happiness,  vervat  in  die  Onafhanklikheidsverklaring 
van  1776.  Subtiel  het  dit  gewissel  van  die  vergoddeliking  van  die  demos  (the 
peop/e)  tot  die  vergoddeliking  van  geld.  Die  American  Dream  het  'n  dubbele 
aangesig. 

Daarna  het  ons  dit  kataklismies  gesien  met  die  Jakobynse  Droom,  die  vol- 
tooiing  van  die  Franse  Revolusie;  waarvan  die  bloedstrome  uit  die  guillotine 
moes  voer  na  Napoleon  Bonaparte,  wat  homself  in  teenwoordigheid  van 
die  Pous  van  Rome  tot  Keiser  van  die  Franse  Ryk  gekroon  het.  Tot  so  'n  iro- 
niese  einde  het  Hberté,  egalité,  fraternité  — mensgemaakte  absolutes  — 
binne  twee  dekades  gevoer. 

Soortgelyk  was  Karl  Marx  se  droom  van  'n  ewige  diktatorskap  van  die  Pro- 
letariaat;  wat  ewe  ironies  binne  'n  eeu  moes  uitloop  in  die  opkoms  van  die 
magtige  Russiese  Imperium;  staatskapitalisme  soos  daar  nooit  van 
gedroom  is  nie.  En  ook  nog  Adolf  Hitler,  wie  se  duisendjarige  Germaanse 
Vrederyk  nog  geen  twaalf  jaar  geduur  het  nie. 

Maar  natuurlik,  Suid-Afrika  het  sy  eie  droom  van  'n  finaal  geordende  same- 
lewing  hier  na-oorlogs  gehad.  Dit  was  ideologiese  Apartheid,  gebou  op  die 
nie-onderhandelbare  absolutes  van  volk,  ras,  nasie.  Dat  die  huidige  Nasio- 
nale  regering  hom  gaandeweg  kon  losmaak  van  hierdie  valse,  knellende 
"innerlikheid"  en  die  politiek  kon  terugbring  na  'n  werkbare  konkreetheid, 
sê  baie. 

Die  beste  wat  ons  kan  weet  van  die  politiek  is  sy  perke:  die  politiek  of  bur- 
gerlike  regering  is  nie  bedoel  vir  ewige  menslike  "oplossings"  nie;  vir  finale 
ordes,  vir  heilstate,  vir  die  Nuwe  Jerusalem,  vir  die  nuwe  hemel  en  die  nuwe 
aarde. 

Die  beste  gelykenis  in  dié  verband  waarvan  ek  weet,  is  ons  eie  Dorsland- 
trek;  daardie  fisiek  enorme  maar  dodelike  emigrasie  van  'n  groepie  onver- 
saagde  fundamentaliste  tydens  die  omstrede  presidentskap  van  T.F.W. 
Burgers  (1872—77).  Hul  heroïese  maar  noodlottige  trek  deur  Dors/and  en 
woestyn/reg  in  die  Noordelyn  (Eugëne  Marais),  op  soek  na  hulle  Land  der 
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Ruste  (Utopia)  — 'n  streng  Calvinistiese  (Boere)-heilstaat  in  die  ver,  nog 
onbekende  Weste,  was  die  stof  vir  die  roman  Die  Laer  (etlike  jare  al  uit 
druk);  of  in  Engels  The  Thirstland. 

Bloot  fisiek  gesproke  was  hul  odussee  oor  duisende  kilometer  van  Suider- 
Afrika  se  moeilikste  terrein  ongeëwenaard.  Maar  hulle  pad  is  ook  afgemerk 
met  die  grafte  van  honderde  van  hul  dierbares,  wat  in  die  dorsland,  in  die 
koorsmoerasse,  in  die  digte  boswêreld  van  Noordelike  Damaraland,  bly 
lê  het.  Die  eindbestemming?  In  'n  kultuurvreemde,  'n  katolieke  land,  An- 
gola  ... 

Vreemdste  van  alles:  in  hul  ontreddering  onderkant  die  Okavango,  oplaas  in 
die  woeste  Kaokoveld,  is  hulle  bygestaan  deur  'n  geniale  Kaapse  Bruinman, 
wat  weldra  hul  leier,  vriend  en  filosoof  geword  het:  Will  Worthington  Jor- 
dan. 

Dit  was  hy  wat  later  besef  het  dat  hierdie  stoere  fundamentaliste  besig  was 
om  te  trek  uit  die  eeu;  uit  'n  gestorwe  verlede  op  weg  na  'n  onrealiseerbare 
toekoms.  Dit  was  Jordan  wat  hulle  oplaas  terug  na  die  tyd  en  die 
omringende  werklikheid  gebring  het.  Maar  dáárvoor  moes  hy  oplaas  ook 
met  sy  eie  lewe  betaal. 

Die  geskiedenis  herhaal  homself,  ja  — nie  in  sy  aktualiteit  nie,  wél  in  sy 
geestelike  patrone.  In  dié  sin  is  daar  niks  nuuts  onder  die  son  nie. 

Ons  sien  tans  weer  eens  so  'n  trek  van  hartstogtelike  beginsel-toegewyde 
Afrikaners  uit  die  eeu;  uit  'n  verlede  wat  was,  na  'n  toekoms  wat  nooit  sal 
wees  nie.  Miskien  sal  dit  weer  'n  geniale  Bruinman  kos,  by  wyse  van  spreke, 
om  sulkes  na  die  eeu  en  na  volle  mede-menslikheid  terug  te  bring. 
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H.P.  van  Coller 
Besoek 


"Kyk  kêrel,"  het  hy  gesê  en  sy  stem  was  sag  en  sonder  aksent  hoewel  sy 
Afrikaans  op  'n  onbepaalbare  wyse  vreemd  op  die  oor  geval  het.  "Vir  pro- 
bleme  is  daar  oplossings,  vir  vrae  antwoorde  en  vir  kwellings  gebede.  Gee 
ons  die  geleentheid  om  na  jou  om  te  sien,  want  hoewel  ek  nog  'n  relatiewe 
junior  is,  was  my  opleiding  deeglik  en  word  ek  gerugsteun  deur  'n  organisa- 
sie  met  lang  ervaring  en  wydvertakte  belange.  Vanweë  al  ons  filiale  sou  jy 
kon  sê  dat  ons  by  wyse  van  spreke  die  wêreld  omvat." 

Ongenooides  is  by  my  onwelkom  en  ek  het  boonop  'n  broertjie  dood  aan 
alle  boodskappers  van  goeie  hoop  of  dit  nou  "krisiskonsultante"  is,  soos  hy 
homself  genoem  het,  en  of  dit  nou  uitdelers  van  traktaatjies  is.  My  wrewel 
teen  diesulkes  had  'n  lang  geskiedenis  en  was  die  bron  van  baie  rusies  tus- 
sen  my  en  my  naïewe  vrou  vir  wie  'n  mens  op  loop  kon  jaag  met  'n  blaas  vol 
ertjies,  maar  veral  met  verhale  oor  die  ondergang  van  die  wêreld.  Eng  was 
ek  nooit,  maar  vir  hierdie  plastiekmannetjies  met  hul  kitsoplossings  het  ek 
nie  veel  tyd  gehad  nie,  veral  nie  wanneer  hul  op  patroniserende  wyse  cli- 
chés  rondstrooi  nie. 

Dat  my  besoeker  inderdaad  'n  junior  was,  kon  'n  blinde  met  'n  stok  aanvoel, 
want  hy  het  stralend  geglimlag,  skynbaar  tot  elke  diens  bereid.  Sy  sagte  wit 
hande  het  'n  swart  aktetas  bykans  liefderyk  omvat  en  hy  was  pynlik  netjies 
geklee  in  'n  grys  pak  waarby  hy  'n  modieuse  swart  mantel  gedra  het,  lossies 
gedrapeer  oor  sy  skouers.  Uit  dure  ervaring  het  ek  geleer  dat  mannetjies 
wat  grys  skoentjies  dra  egosentriese  rugstekers  was  met  'n  swak  vir 
getroude  vrouens,  veral  dié  wat  gebuk  gegaan  het  onder  die  las  van  hul  oor- 
gangstyd.  My  intuïtiewe  hekel  aan  my  onverwagte  besoeker,  is  derhalwe 
verswaar  toe  ek  sy  skerp  vaartbelynde  grys  skoene  bemerk  het. 

Tog  was  sy  koms  soos  die  verhoring  van  'n  skietgebedjie,  want  ek  het  inder- 
daad  in  die  afgelope  tyd  meer  as  my  normale  kwota  probleme  gehad,  en  ek 
het  die  behoefte  gehad  aan  'n  biegvader.  By  ontstentenis  van  iets  beters 
sou  hierdie  beteuterde  misgewas  maar  moes  instaan.  Engelegeduld  was 
gelukkig  glo  een  van  die  eerste  dinge  wat  ingedril  word  by  smouse,  of  hul 
nou  gemik  het  op  die  reiniging  van  wasgoed  of  siele. 

Die  beurs  het  ongedurig  gebly  en  het  onvoorspelbaar  gereageer  op  elke 
prysskommeling.  My  eie  likiditeitsposisie  was  benard  en  my  krediteure 
ongeduldig.  My  vrou  se  beskuldigings  van  "egosentrisme"  en  "onboetvaar- 
digheid"  en  nog  honderd  van  haar  traktaatjie-wyshede  was  olie  op  die  vuur. 
Op  my  beurt  het  ek  haar  toegevoeg  dat  die  beurs  se  temperatuurswisselinge 
in  'n  sogenaamde  "verhitte  ekonomie"  slegs  geëwenaar  is  deur  dié  van 
haar.  Haar  vertrek  was  dalk  nie  onverwags  nie,  maar  tog  ietwat  ontwrig- 
tend.  Saans  moes  ek  nou  noodgedwonge  self  iets  berei  om  te  eet  en  te 
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midde  van  die  goor  geure  moes  ek  maar  tuis  luister  na  die  onrustige  Mahler: 
geld  selfs  vir  die  engelebak  was  daar  nie  meer  nie. 

Dit  alles  wou  ek  aan  my  besoeker  vertel,  nie  net  om  hom  te  straf  vir  sy  onty- 
dige  koms  nie,  maar  om  hom  iets  te  laat  ervaar  van  die  werklike  lewe  waar- 
van  hy  kennelik  niks  wis  nie.  Daarvoor  was  hy  te  vrolik,  te  optimisties  en  té 
bleek.  Hy  het  nie  gelyk  na  iemand  wat  ooit  die  warm  son  daar  buite  gesien 
het  nie. 

My  geduld  kon  dit  meteens  nie  langer  verduur  nie.  Miskien  was  dit  sy  stem- 
toon,  miskien  sy  beterwetige  kyk,  of  dalk  my  vrou  se  woorde  in  sy  mond. 
Hoe  ook  al,  sy  mantel  het  gepunt  gestaan  asof  hy  besig  was  om  te  vlieg,  so 
vinnig  het  ek  hom  deur  die  kamer  gehelp  en  die  deur  agter  hom  toegeskop. 
Dit  was  met  ontsetting  dat  ek  te  laat  gemerk  het  dat  ek  sy  vlerk  in  die  deur 
vasgeslaan  het. 


David  Miller 

fragment  voor  'n  donderstorm 


die  kerkklok  wat  kon  huppel  klepelklap 
dié  dor  land  oor  — 

en  die  ouman  suig  sy  pyp 
staar  fronsend  na  die  lyne  op  sy  hand 
na  die  groottoon  met  die  nael 
wat  ínwaarts  groei 
en  spits  impulsief  sy  ore 

vir  die  gewerskaf  van  die  ouvrou  in  die  kombuis 
háár  geprewel  snoesig  deurweek 
met  die  reuk  van  knoffel  en  pampoen 

net  eenmaal  kyk  hy  op: 

want  die  lig  het  skielik  suf  geword 

en  die  appelbome  onder  in  die  klein  boord 

blaarloos  afgeëts  voor  die  swartnat  wolke 

op  die  westerkim 
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Abri  le  Roux 
Hittegolf 


Die  veld  is  oker  en  grys  in  die  hittespieëling.  Die  son  brand  genadeloos  op 
die  droë  aarde.  Hy  stap  aan,  lek  oor  sy  lippe,  haal  sy  strooihoed  af  en  vryf 
die  sweet  met  die  agterkant  van  sy  hand  af. 

Akkedisse  lê  en  bak  in  die  son,  maar  verdwyn  met  vinnige  stertpuntjies  as  sy 
stewels  naderkom.  Die  voëls  soek  beskutting  in  die  inkplasse  van  die  rotse 
en  die  bietjie  plantegroei  wat  daar  is. 

Hy  kyk  vorentoe.  Sy  oë  is  verblind  deur  die  sweet,  die  skerp  straling,  die 
moegheid.  In  die  hittespieëling  sien  hy  visioene  van  'n  vrou.  Sy  dra  'n  pastel- 
kleurige  rok.  Sy  dans.  Sy  drink  'n  glas  lemoensap  met  ysblokkies  langs  'n 
swembad.  Sy  glimlag. 

Die  klippe  se  tekstuur  is  grof  en  veelkleurig.  Eeue-oue  son,  hael  en  wind  het 
verweer  en  gebreek.  In  die  oertyd  was  dit  vulkaniese  uitbarstings  wat  toe 
begin  verweer  het  — 'n  proses  wat  'n  paar  miljoen  jaar  geneem  het.  Op  die 
vlaktes  is  daar  net  bossies  en  die  aaklige,  warm,  rooi  sand. 
lewers  vorentoe  is  daar  water,  maar  al  die  bulte  lyk  dieselfde,  soos  die  voue 
in  'n  draak  se  rug.  Die  hitte  kleef  aan  sy  vel.  Dit  klou  soos  'n  rubberagtíge 
seekat  — deurdring  sy  sweetgaatjies. 

Dis  asof  die  plante  krampagtig  smeek  om  water  — verwring,  verlep  op  die 
genadelose  aardkors.  Dié  wat  vir  hitte  ingerig  is,  bly  net  droog,  groengrys 
en  taai  — die  oeroues  neem  dekades  om  te  groei. 

Hy  kom  bo.  Dis  nie  meer  ver  nie.  Hier  het  hulle  gejag.  Dis  waar  hy  haar  ont- 
moet  het.  Dit  was  'n  groterige  geselskap  — gesellig.  Onder  hom  lê  die  sand 
en  bossies  soos  'n  groot  kom  — maar  dis  nie  so  vriendelik  soos  laas  nie.  Die 
hittegolf  oordonder  al's,  vermeng  die  grys  en  bruin. 

Hulle  het  op  die  nuus  gesê  dat  mense  in  hierdie  hittegolf  sterf.  As  hy  haar 
net  een  keer  kon  sien  — die  volmaakte  vrou,  perfek  gevorm  deur  die  Skep- 
per  se  kunstenaarshand. 

Water.  Hulle  het  altyd  genoeg  whisky  en  soda  gehad  — die  jagtersvriende. 
Hierdie  keer  het  hy  alleen  gekom.  Dit  was  'n  fout. 

Hy  kyk  na  sy  vel  — rooi  en  klam.  Sy  voete  brand,  dis  asof  daar  sere  aan  is, 
maar  by  tye  gaan  die  gevoel  heeltemal  weg.  Hy  wil  sy  klere  van  sy  lyf  af- 
skeur,  maar  dit  sal  sy  dood  beteken.  Sy  hande  het  hy  in  sakdoeke  toege- 
draai. 

'n  Aasvoël  sirkel  bokant  die  heuwel.  Hulle  sê  aasvoëls  kan  nie  die  dood  ruik 
nie,  net  sien. 

Die  natuur  koggel  hom.  Terwyl  daar  in  stede  opstande  en  stryd  was,  het 
hierdie  aardkors  stil  en  ongerep  gelê  — onversteurd  deur  die  mens  se 
oorlogsugtigheid  — vir  tweehonderd  miljoen  jaar.  En  toe  kom  die  jagters  ... 
Sy  het  aan  sy  jagmaat  behoort,  maar  hulle  het  mekaar  so  goed  verstaan.  Sy 
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was  die  eerste  vrou  met  wie  hy  kon  praat  oor  sy  groot  liefde  — die  natuur, 
sy  eenkantloop,  sy  ontvlugting.  Dit  is  die  enigste  plek  waar  hy  geluk  kon 
vind.  Die  ander  jagters  was  agter  die  bloeddorstige  sport  aan  — en  die  whis- 
ky. 

Sy  was  'n  natuurkind,  al  het  sy  aan  die  stede  behoort.  Sy  het  elke  oomblik 
in  die  landskap  ingedrink  en  waardeer. 

Hy  proe  die  bitter  smaak  in  sy  mond.  Dis  asof  die  son  witter  brand.  "Die 
grootste  hittegolf  ooit"  — het  die  radio  gesê. 

Hy  kan  nie  die  verdomde  landskap  waardeer  nie.  Afrika  se  son  brand  alles 
dood.  Hy  kan  nie  meer  tussen  die  kleure  onderskei  nie  — al  is  hy  so  'n  goeie 
fotograaf,  'n  visuele  kunstenaar. 

"Hierdie  streek  is  mooi,  maar  hy  kan  jou  doodmaak  ...  as  jy  verdwaal,"  het 
die  pelshandelaar  met  die  Davey  Crocket-hoed  gesê. 

"Jy  loop  in  'n  sirkel,  om  en  om,  totdat  jy  sterf." 

In  die  hittetrilling  sien  hy  sy  foto's  van  haar  — sonskyn  het  haar  gelaatskleur 
gekomplimenteer. 

Die  kring  is  nie  voltooi  nie.  Hy  het  haar  nie  goed  genoeg  leer  ken  nie.  Sy  jag- 
maat  was  sy  beste  vriend.  Hulle  het  mekaar  daarna  nooit  weer  gesien  nie. 
Die  son  is  nou  'n  vuurbal  wat  pyle  uitstuur.  Die  liggaamsklamheid  word  'n 
droë,  kloppende  pyn.  Sy  brein  sing,  maar  sy  hande  en  voete  is  dood. 
Aarde,  son  en  lug  draai,  meng,  tuimel.  'n  Voël  vlieg  verskrik  weg  as  die  man 
val. 

Sy  vingers  grawe  in  die  rooibruin  sand.  Hy  sien  haar  deur  die  hittespieëling 
aankom.  Sy  dra  'n  skinkbord  met  glase  vol  helder,  oranje  lemoensap.  Hy 
was  nog  altyd  'n  man  van  min  woorde.  Nou  sê  hy  dit,  prewel  dit  in  die  sand- 
korrels. 

"Ek  het  jou  lief,  meisie  van  die  stede  ...  en  die  veld." 

Die  pelshandelaar  het  gesê:  "Afrika  is  genadeloos.  Die  hele  kontinent  is 
besig  om  'n  woestyn  te  word.  Die  sand  kruip  al  nader  aan  die  beskawing.  Jy 
moet  goed  toegerus  wees  om  hom  te  pak.  Dis  'n  genadelose  aarddeel, 
gemaak  vir  praktiese  mense,  nie  dromers  nie.  Die  natuur  is  sterker  as  die 
mens." 

Die  vrou  soen  sy  droë,  gebarste  lippe.  Dis  asof  daar  bevryding  kom.  Die 
aasvoëls  sirkel  nader.  Hulle  kan  die  dood  sien  — nie  ruik  nie. 

"'n  Honderdtal  mense  is  aan  ontbloting  dood  in  die  grootste  hittegolf  wat 
die  land  nóg  getref  het." 

Dit  het  die  omroeper  saaklik  gesê  — dié  aand  oor  die  nuus. 
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N.J.  Snyman 

Besoek  van  die  kunstenaars 


die  riet  het  in  sy  hol  skag 
altyd  hierdie  lied  gehad 

(Miiller  1987:  40) 

Petra  Múller  se  gedig,  "Besoek  van  die  skilders",  met  die  subtitel,  "Maggie 
Laubser,  ter  herinnering"  (Múller  1987:  48),  bring  die  spreker  in  gesprek  met 
die  werk  van  Van  Gogh,  Breughel  en  Maggie  Laubser  oor  'n  gemeenskap- 
like  motief  in  die  werk  van  die  drie  skilders:  "die  gebruik  van  son,  veral  op 
koringare".  Die  digbundel,  My  plek  se  naam  is  Waterval  (Tafelberg  1987), 
waarin  "Besoek  van  die  skilders"  opgeneem  is,  is  die  plek  waar  'n  verskei- 
denheid  digters,  digter-kalligrawe  en  kunstenaars  besoek  bring.  Hierdie 
gesprekke  kry  neerslag  in  vorme  van  o.a.  nadigting,  omdigting,  voort- 
digting  en  verdigting.  Die  bedoeling  van  hierdie  ondersoek  is  om  te  kyk  na 
dié  soort  gesprekke  in  die  bundel  en  daarop  te  konsentreer,  alhoewel  daar 
'n  wye  aantal  ander  volwaardige  fasette  in  die  bundel  is  waarna  ek  slegs 
verwys  of  totaal  ongenoem  laat. 

Vertaling  is  een  van  die  vorme  waarin  daar  verslag  gedoen  word  van  die 
besoeke  op  Waterval.  Die  eerste  vertaling  waarop  ek  die  aandag  vestig,  is  'n 
vertaling  van  'n  gedig  van  die  vrolike  Chinese  digter  Li  Po  uit  die  agste  eeu: 
"Taking  leave  of  a friend"  (Pound  1926:  137),  'n  vertaling  van  Ezra  Pound. 
Volgens  die  digter  is  die  Afrikaanse  teks,  "[WJaar  daar  ten  noorde  van  die 
muur,  'n  witrivier"  (Múller  1987:  18),  nie  'n  voortdigting  soos  sommige 
ander  gedigte  in  die  bundel  is  nie,  maar  ook  nie  'n  "lettertroue  weergawe" 
nie.  Sy  verwys  daarna  as  'n  vertaling.  Na  my  oordeel  is  dit  'n  herkenbare 
nadigting  waarvoor  sy  graag  die  "oorspronklike  digter  erkenning  wil  laat 
behou"  (Múller  1987:  vooraf)  By  die  gedig  word  aan  die  oorspronklike  dig- 
ter  Li  Po,  sowel  as  aan  die  vertaling  in  Engels  van  Ezra  Pound,  erkenning 
verleen.  'n  Ander  Engelse  vertaling  van  dieselfde  gedig  waarop  ek  my  hand 
kon  lê,  is  dié  van  Burton  Watson  in  The  Columbia  book  of  Chinese  poetry 
(Watson  1984:  212). 

Voor  ek  die  vertaling  van  nader  beskou,  is  dit  miskien  wenslik  om  te  kyk  na 
enkele  aspekte  van  die  Chinese  se  digterlike  werkwyse,  want  die  vertaling 
en  ander  gedigte  in  die  bundel  weerspieël  onder  andere  die  digterlike  idioom 
en  styl,  selfs  die  ideë-stroming.  'n  Noemenswaardige  aantal  gedigte  in  My 
plek  se  naam  is  Waterva!  vetkxy  verrykende  dimensie  wanneer  die  leser  ken- 
nis  in  berekening  bring  van  die  poëtiese  sfeer  en  tradisie  waarmee  die  Afri- 
kaanse  tekste  verwantskap  vertoon  en  verband  hou,  al  is  'n  poging  vol 
gebreke  om  iets  te  begryp  van  die  gees  en  tegniek  wat  millennia  gelede  in  'n 
digterlike  tradisie  geleef  het. 
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Li  Po  (701—762)  hoort  tot  die  periode  wat  bekend  staan  as  die  Hoë  T'ang 
(618—907).  Die  periode  het  gevolg  kort  na  die  tydperke  van  die  Ses  Dinas- 
tieë.  Die  befaamde  Chinese  digters  Li  Po,  Wang  Wei,  Han  Shan  en  Tu  Fu, 
om  enkeles  uit  die  belangrikstes  te  noem,  het  geskryf  gedurende  die  T'ang- 
periode.  Hulle  poësie  was  oorwegend  in  die  heersende  shih-\iorn\  wat  vereis 
het  dat  elke  versreël  bestaan  uit  vyf  of  sewe  karakters  en  by  uitsondering 
ses  karakters.  ('n  Karakter  is  'n  Chinese  skrifbeeld  wat  binne  'n  vierkant 
pas.)  Hierbenewens  mog  'n  enkele  reël  nie  meer  as  drie  sillabes  hê  wat  aan 
dieselfde  tonale  kategorie  behoort  nie  (vgl.  Owen  1981:  3—11.)  Na  die 
T'ang-periode  was  daar  groter  liberaliteit  wat  inhoud  betref,  maar  die  proso- 
die  was  vas.  As  voorbeeld  haal  ek  "Composition  in  drunkeness"  (Owen 
1981:  12)  aan  waarvan  in  die  oorspronklike  Chinese  gedig  elke  versreël  vyf 
karakters  het: 

l'm  drunk  — my  joy  is  boundless  — 

In  every  way  better  than  not  being  drunk; 

Each  time  I move  it's  a dance, 

Each  time  I speak  it's  a poem. 


Die  vier  reëls  illustreer  in  'n  sekere  sin  en  mate  die  openheid,  oordrywing  en 
selfgesentreerdheid  van  die  Chinese  poësie  in  die  oorgangsperiode  wat 
gevolg  het  op  die  T'ang-periode. 

Aan  die  hand  van  Petra  Múller  se  vertaling  "[W]aar  daar  ten  noorde  van  die 
muur"  (Múller  1987:  18)  kan  ons  opvallende  digterlike  middele  van  die  Chi- 
nese  poësie  uitken,  veral  uit  die  Hang  T'ang-periode.  Dis  poësie  oor  die 
gewone  en  alledaagse  menslike  doenighede,  optekening  van  burgerlike 
ervarings,  verslae  van  reise,  uitinge  van  droefheid  en  frustrasie  of  skeppings 
bloot  om  die  letterkundige  vernuf  op  te  skerp.  Laasgenoemde  beoefening- 
strategie  bied  in  die  besonder  die  geleentheid  om  in  die  digkuns  'n  element 
van  spel  in  te  bou.  Die  digkuns  is  beoefen  as  deel  van  'n  ontspanning  tydens 
'n  banket  of,  soos  ons  in  hierdie  vertaling  opmerk,  uitgeruil  tussen  vriende 
wanneer  hulle  van  mekaar  afskeid  neem,  en  vele  ander  gewoon  burgerlike 
ervaringe.  Hierdie  omvattende  gebruiksfeer  van  die  digkuns  het  meegebring 
dat  dit  nie  'n  kuns  van  slegs  hoogs  begaafdes  was  nie,  maar  bykans  vir 
elkeen  wat  die  reëls  van  die  spel  gehoorsaam  het. 

Li  Po,  ook  Rihaku  genoem,  se  gedig,  "Taking  leave  of  a friend",  wat  Petra 
Múller  uit  Engels  vertaal  het,  is,  soos  die  titel  aandui,  'n  afskeidsgedig  aan  'n 
vriend.  Die  afskeid  vind  in  die  natuur  plaas  en  is  baie  persoonlik.  Dit  is  dik- 
wels  die  geval  in  die  poësie  uit  hierdie  periode.  Soos  meermale  is  'n  motief 
die  skoonheid  van  die  natuur  en  veral  dié  van  die  berge  wat  ook  besing 
word  as  'n  vesting  van  veiligheid.  Oor  die  algemeen  bied  die  natuur  besker- 
ming  en  is  dit  'n  plek  van  geestelike  vrede  en  bevryding  in  die  Chinese  poë- 
sie  uit  dié  periode.  Ander  natuurdinge  wat  telkens  figureer,  is  water,  gras  en 
wolke  wat  enersyds  aanduiding  is  van  aardsheid  en  andersyds,  'n  vlak  vorm 
vir  'n  fantasiespel.  Die  aardsheid  en  fantasie  word  deurspeel  met  emosie 
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sonder  driftigheid  en  felle  hartstog.  Dit  merk  ons  selfs  in  die  gelatenheid 
waarmee  afskeid  geneem  word  en  word  weerspieël  in  'n  versreël  soos  "daar 
sal  ons  afskeid  moet  neem"  (Múller  1987:  18).  Die  afskeid  van  die  vriende 
val  saam  met  die  afskeid  van  die  dag: 


die  son  gaan  onder  soos  die  laaste  knik 
van  vriende  oor  hul  saamgevoude  hande; 
en  dan  is  daar  afstand,  en  ons  perde  runnik 
uit  die  verte  na  mekaar 

(Múller  1987:  18) 

Binne  die  natuur  as  situering  met  "'n  wit  rivier"  wat  "hom  krink  deur 
berge",  die  drif,  dooigras  en  ondergaande  son  groet  die  vriende  met  'n 
"laaste  knik"  "oor  hul  saamgevoude  hande".  Die  menslike  handeling  word 
herhaal  in  'n  parallelle  handeling  van  die  diere  as  die  perde  "uit  die  verte  na 
mekaar"  "runnik"  (Múller  1987:  18). 

"Li  Po,  die  digter",  (Múller  1987:  21),  "[H]y  is  streng"  (Múller  1987:  21)  en 
"[D]it  drá"  (Múller  1987:  87)  verwys  na  Li  Po.  Die  beelding,  fantasie  en  figu- 
rering  van  objekte  en  temas  sluit  aan  by  Li  Po  se  werkwyse  in  die  algemeen 
en  soos  ons  dit  aantref  in  die  vertaling  "[W]aar  daar,  ten  noorde  van  die 
muur",  die  droefheid  in  "[D]it  drá"  wat  weggedra  word  deur  die  wilde 
eende,  terwyl  die  vreugde  terugkom  in  die  "volle  maan",  én  die  "gedagte 
wat  wegsweef  soos  'n  wit  wolk".  Soos  dikwels  in  Li  Po  se  digkuns  voltrek 
hierdie  dramatjie  in  "Li  Po,  die  digter"  hom  in  die  natuur  wat  gestileerd  op 
die  wyse  van  die  digkuns  gekonkretiseer  word  deur  basiese  natuur- 
assosiasies:  die  berge,  voëls  en  maan.  In  die  vertaling  vind  ons  vergelykbare 
natuurgegewens:  die  berge,  die  perde  en  die  son. 

Li  Po  is  in  "Li  Po,  die  digter"  en  "[H]y  is  streng"  die  belangrikste  motief  en 
die  gedigte  kan  beskou  word  as  aan  hom  opgedra.  Om  die  rede  kan  dit 
moontlik  van  belang  wees  om  biografiese  besonderhede  oor  Li  Po  te  betrek. 
Hy  het  in  sy  poësie  'n  kunstenaarsbeeld  van  homself  geskep  waaruit  sy 
a-sosiale  gedrag  en  strewe  na  onsterflikheid  op  die  voorgrond  gestel  is.  Hy 
het  omvattend  en  vinnig  geskryf  en  sy  wyn  ook  so  gebruik,  en  hom  skaars 
gesteur  aan  die  alledaagse  aanvaarde  gebruike  en  gesag.  Tu  Fu,  'n  tydge- 
noot  van  Li  Po,  skryf  byvoorbeeld  in  'n  reeks,  "Eight  drinking  immortals", 
soos  volg  oor  Li  Po: 


A hundred  poems  per  gallon  of  wine  — 
that's  Li  Po, 

Who  sleeps  in  the  taverns 
of  the  market  ... 

(Owen  1981:  109) 

Volgens  bronne  het  geen  ander  digter  uit  die  T'ang-periode  soveel  tyd  en 
energie  bestee  aan  beeldbou  as  Li  Po  nie.  In  "Here  among  flowers"  in  die 
reeks  "Drinking  alone  by  moonlight"  skryf  hy  nie  soseer  oor  drink  nie  as  oor 
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die  drinker,  en  die  drinker  is  hy  self.  Soos  in  baie  van  sy  ander  gedigte  waar- 
in  alleenheid  'n  motief  is,  is  alleenheid  geen  bedreiging  nie,  maar  word  dit 
aangevul  deur  kreatiwiteit  en  verdryf  deur  verbeelding. 

Digterlike  middele  en  inhoude  wat  ons  in  Li  Po  se  poësie  aantref,  vind  ook 
weerklank  in  "Li  Po,  die  digter"  (Muller  1987:  21).  Een  so  'n  middel  is  'n  eks- 
pressiewe  gebruik  van  getalle.  Li  Po  skep  met  die  noem  en  oordrywing  van 
getalle  'n  fantasie,  en  'n  woord-  en  betekenisspel  soos  in  "Song  of  a dream 
visit  to  T'ien-mu": 


A thousand  cliffs,  ten  thousand  clefts, 

A thousand  cliffs,  ten  thousand  clefts,  trails  uncertain, 

I turn  aside  for  flowers,  rest  on  rocks  — suddenly  it's  night. 

(Watson  1984:  217) 

'n  Gepaste  getalsaanwending  wat  hiermee  korrespondeer,  is  reeds  in  die 
openingsreël  van  "Li  Po,  die  digter": 


Li  Po,  die  digter,  het  twintigduisend 
goeie  (fladderende)  digte  nagelaat, 

voortgesit  in  die  massabenoeming  "'n  wolk  jong  blare"  en  "duisendskone 
bome"  (r.  11),  "die  tiende-eeuse  moerbeiwurms"  (r.  12)  en  "agtuurkop" 
(r.  15). 

Op  verskeie  maniere  is  die  natuur  medespreker  in  die  gedig:  moerbeiblaar, 
as  noemer  vir  die  natuur  en  die  gedig  word  metafories  gelykgestel  in  die 
beeld  van  Li  Po  wat  sy  gedigte  wegfladder  soos  die  blare  van  'n  moerbei- 
boom.  Petra  Muller  skep  poësie  van  die  natuur,  en  ook  aan  haar  moerbei- 
boom  was  op  'n  oggend  "'n  wolk  jong  blare"  — 'n  sinspeling  na  haar  poësie 
en  moontlik  'n  spesifieke  verwysing  na  die  285  gedigte  in  die  bundel.  Maar 
dit  gebeur  dat  die  boom  hom  van  haar  wend.  Die  natuur,  in  terme  van  die 
boom,  wil  hom  skaars  laat  inperk  tot  die  grense  van  die  poësie.  Selfs  Li  Po, 
die  digter,  betig  uit  die  doderyk  die  digterspreker  oor  die  poëtiese  doenery. 
Frans,  die  tuinman,  het  nouliks  erg  hieraan.  As  sy  dit  bemerk,  wend  sy 
haar  van  die  digterlike  bedryf  en  gee  toe  aan  die  verbondenheid  aan  die 
natuur.  Tóg  is  die  resultaat  van  die  besinning  'n  gedig  en  word  op  dié  wyse 
'n  ironiese  spel  voltrek. 

"[H]y  is  streng"  volg  in  die  bundel  op  "Li  Po,  die  digter"  (Múller  1987:  21) 
en  ook  in  dié  gedig  fantaseer  die  spreker.  Sy  sien  Li  Po  in  haar  tuin  wandel 
met  lekkers  in  sy  kieste  en  hy  betig  haar  oor  haar  poësie.  Oënskynlik  is  hy 
luiters:  sy  hande  is  doodstil  agter  sy  rug  gevou,  hy  praat  met  Frans,  die  tuin- 
man,  met  bosluisvoëls  en  hamerkoppe,  maar  haar  ignoreer  hy.  Ten  spyte 
daarvan  dat  hy  haar  nie  raaksien  nie,  is  hy  tog  digterlik  ingestel  op  die  spre- 
ker,  want  "hy  luister  / tussen  klanke  van  die  spaansrietbries  / waar  ek  te 
vinde  is". 

Die  gedig,  "Kalligrafie:  Hemel  en  aarde"  (Múller  1987:  134)  hoort  tot  'n 
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kategorie  gedigte  in  die  bundel  met  'n  beeldende  of  visuele  teks  as  basis- 
teks.  Hierdie  gedig  is  'n  voortdigting  op  'n  kalligrafie  van  Riokan.  Aanslui- 
tend  by  die  soort  werkwyse  is  die  bedigting  van  tekeninge  en  skilderye  van 
veral  Chinese  digters  kalligrawe  wat  'n  breed  ontginde  digterlike  procédé  in 
die  bundel  is.  'n  Voorbeeld  hiervan  is  "[M]aak  jou  klere  in  die  oggend  heel" 
(Múller  1987:  25)  met  sy  reaktor  Chuan  Shinko  se  swart  en  wittekening 
"Klere  herstel  in  die  vroeë  móreson"  uit  die  15de  eeu  (Fontein  en  Hickman 
1970:  136—138).  Tot  die  kategorie  hoort  "Han  Sjan  en  Sje  Te"  (Múller 
1987:  26)  en  "[Mjet  die  boenderbesempie"  (Múller  1987:  27)  wat  'n  voort- 
digting  is  op  twee  afsonderlike  skrolle  van  die  twee  figure  op  sy  in  ink  en 
kleur  deur,  waarskynlik,  Yen  Hui  (Fontein  en  Hickman  1970:  35).  As  laaste 
voorbeeld  van  voortdigting  na  aanleiding  van  'n  plastiese  teks  noem  ek 
"[0]u  Feng  Kan  omhels  sy  tier",  'n  verwerking  van  'n  kolofoon  by  "Die  vier 
slapers"  van  Mokuan  Reier  uit  die  14de  eeu  (Fontein  en  Hickman  1970: 
71-73). 

Hiermee  volstaan  ek  met  die  gedigte  in  die  bundel  wat  heenwys  na  die  Chi- 
nese  poësie  en  digters,  alhoewel  daar  boeiende  gedigte  is  met  verwysing  na 
die  poësie  van  Wang  Wei,  Tsoe  Sjao,  Han  Sjan,  Tao  Sji,  Riokan,  en  so 
meer. 

Van  die  Russiese  digter,  Osip  Mandelstam,  vertaal  Petra  Múller  'n  gedig 
met  die  onderskrif,  "Moskou,  Desember  1933"  (vgl.  Mandelstam  1973:  70 
en  Múller  1987:  19).  Hierdie  vertaling,  "[D]ie  stroom  val  deur  'n  enkel 
ysspleet"  en  die  vertaling  van  "Taking  leave  of  a friend"  (Li  Po)  het  merk- 
waardige  digterlike  raakpunte:  'n  persoonlike  toon,  wisselende  perspektief 
tussen  eerstepersoon  en  'n  alwaarnemende,  natuurmetaforiek,  albei  die 
hoofobjekte  is  maatskaplik  omstrede  figure  en  die  Afrikaanse  vertalings  is 
vormwysigings  op  die  oorspronklike  tekste.  Die  slotreëls  van  "[D]ie  stroom 
val  deur  'n  enkel  ysspleet"  laat  'n  indruk  van  Mandelstam  se  dobberende 
lewe  as  hy  insig  wen  op  die  tragiek  daarvan: 


so  sterf  ek  vir  die  laaste  maal  deur  elke  oomblik 
van  hierdie  versplinterende  dae 

aan  die  een  kant  kan  my  rietklank  my  nie  meer  bevry  nie 
aan  die  ander  kant  die  einde  nie  in  sig 

(Múller  1987:  19) 

Mandelstam  se  omstredenheid  blyk  o.a.  uit  die  volgende  besonderhede: 

• Sy  boek  'n  Reis  na  Armenië  (1933)  het  hewig  deurgeloop  onder  die  skêr 
van  die  sensors  en  vir  die  daaropvolgende  drie  dekades  sou  geen  werk  van 
Mandelstam  in  Rusland  verskyn  nie. 

• 'n  Gewraakte  gedig  oor  die  "Kremlin  Bergklimmer"  met  sy  galgehumor 
op  Stalin  het  nie  die  sinkplaatpad  van  sy  lewensreis  verminder  nie;  inteen- 
deel,  dit  het  gelei  tot  sy  eerste  arres  en  verbanning.  Hy  het  sy  verbanning 
uitgedien,  maar  is  kort  daarna,  Mei  1938,  weer  in  hegtenis  geneem  by  die 
sanatorium  waar  hy  aangesterk  het,  vir  teen-rewolusionêre  aktiwiteite. 
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Op  27  Desember  1938  het  sy  broer  'n  brief  ontvang  waarin  hy  meegedeel  is 
dat  Osip  Mandelstam  oorlede  is  aan  "hartversaking"  (Brown  1973:  xic). 
Die  twee  gedigte  wat  volg  op  "[D]ie  stroom  val  deur  'n  enkel  ysspleet",  nl. 
"[D]ie  naam  is  al  wat  vir  ons  oorbly"  en  "[D]ie  ysterspyker  diep  in  die  aman- 
delstam"  (Múller  1987:  19)  verwys  na  die  dood  en  lewe  van  Mandelstam.  En 
dit  dui  op  'n  patroon  in  die  bundel  dat  'n  kontroleerbare  nadigting  of  verta- 
ling  van  'n  basisteks  vergesel  word  van  verbandhoudende  voortdigtings. 
Die  laaste  vers  op  bl.  19  van  die  bundel  verwys  kennelik  na  Mandelstam  se 
laaste  brief  waarin  hy  op  'n  stukkie  bruinpapier  skryf  dat  sy  mense  vir  hom 
voeding  en  warm  klere  moet  stuur: 

die  ysterspyker  diep  in  die  amandelstam 

word  gevreet  deur  hierdie  wit  blomme! 

bleek  sneeu, 

ons  weet  jy  smelt  bloed 

(Muller  1987;  19) 

Naas  die  vertalings  van  Li  Po  en  Mandelstam  en  die  voortdigtings  wat 
ingeklee  is  in  stilistiese  en  tematiese  merkers  van  die  betrokke  poësie,  is  die 
tekste  met  klassieke  en  Boesmanverhale  as  basistekste.  "Witbooi  Tooren 
(die  man  van  Rook)"  (Múller  1987:  117)  het  byvoorbeeld  as  grond  'n 
Boesmanlegende.  Die  gedig  is  'n  verdigting  van  die  legende  "Die  wind" 
(vgl.  Bleek  en  Lloyd  1968:  107).  Volgens  die  legende  was  die  wind  voorheen 
'n  mens  wat  in  'n  voël  verander  en  in  'n  grot  gaan  bly  het.  "Die  man  van 
rook",  alias  Witbooi  Tooren,  die  seun  van  Oud  Jantjie  Tooren,  het  die  wind 
in  die  berg  by  Haarfontein  gesien  en  die  wind  met  'n  klip  gegooi  omdat  hy 
gedink  het  dis  'n  voël.  Die  wind  het  hom  vererg  en  kwaai  begin  waai  en 
teruggekeer  na  die  gat  in  die  berg.  Witbooi  Tooren  het  geskrik  en  in  sy  hut 
gaan  sit.  Die  skape  het  hy  eers  na  sononder  in  die  kraal  gejaag.  In  die  hut 
het  hy  gesit,  en  gewag  en  gewens  sy  ma  moes  vir  hom  kos  bring.  Sy  het 
hard  gewerk  by  Jacob  Kotzé  en  vir  Witbooi  Tooren  kos  gebring,  maar  dit 
was  te  min  na  sy  sin.  Aan  die  slot  van  die  verhaal  vertel  die  verteller  dat 
Silla,  die  Boesmanvrou  van  die  Bruinman  Jacob  Kotzé,  altyd  vir  Witbooi 
ruim  kos  gegee  het. 

Vergelyk  ons  die  gedigteks  met  die  verhaalteks  merk  ons  dat  die  gedig  nie 
by  die  verhaal  hou  nie  maar  daaraan  toevoeg  en  daarvan  wegneem.  Hierdie 
byvoegings  is  nie  uit  die  lug  gegryp  nie,  maar  sluit  aan  by  die  leefwêreld  van 
Witbooi  Tooren.  Die  verhaal  sluit  met  die  kommentaar  dat  Silla,  die  Boes- 
manvrou  van  die  Bruinman  Jacob  Kotzé,  altyd  vir  Witbooi  ruim  kos  gegee 
het. 

Die  gedig  hou  nie  by  die  verhaal  nie,  maar  voeg  daaraan  toe  en  neem  daar- 
van  weg.  Die  byvoegings  is  nie  uit  die  lug  gegryp  nie,  maar  sluit  aan  by  die 
leefwêreld  van  Witbooi  Tooren.  Die  gedig  sê  nie  Witbooi  Tooren  het  die 
wind  met  'n  klip  gegooi  nie,  maar  dat  hy  die  wind  geterg  het  met  'n  kibbie- 
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stok  ('n  graafstok  van  die  Boesmans  met  agteraan  'n  kibbie  — 'n  ronde  klip 
met  'n  gat  in  — om  gewig  te  gee  aan  die  stok).  Dat  die  wind  aldag  na  Wit- 
booi  Tooren  soek,  is  bloot  'n  bevestiging  dat  die  wind  waai.  Dit  verklaar  die 
spreker  binne  die  styl  en  idioom  van  die  oorspronklike  verteller  as  hy  sê: 


hy  soek  vir  Witbooi  Tooren 
(dis  Tooren  daar  — 
hy's  lankal  af 
hy  anhou 
in  die  sterre  draf) 

(Muller  1987:  117) 

"[M]aan  sê"  (Muller  1987:  121),  "[Kjleinwild  kla"  en  "[Hjaas,  haas"  (Múller 
1987:  122)  is  eweneens  vernuftige  inspelings  op  'n  Boesmanlegende,  "Die 
oorsprong  van  die  dood",  soos  dit  opgeteken  is  in  Bleek  en  Lloyd  se  Speci- 
mens  of  Bushman  folklore  (Bleek  en  Lloyd  1968  : 57)  wat  die  digter  in  die 
"Vooraf"  vermeld. 

Uit  die  gedigte  met  verwysings  na  die  klassieke  mitologie  noem  ek  dié  wat 
handel  oor  Pluto  en  Persephone.  Pluto  was  onrustig  oor  die  reuse,  Tuphon, 
Enkelados,  e.a.,  wat  begrawe  is  onder  die  lawa  van  die  berg  Aetna  en  kort- 
kort  gespook  het  om  los  te  kom.  Hy  het  sy  strydwa  met  perde  geneem  en 
gaan  ondersoek  instel.  Venus  het  hom  opgemerk  en  vir  haar  seun  Kupido 
gesê  om  Pluto  met  sy  pyl  te  skiet.  In  die  vallei  was  Persephone  en  haar 
vriendinne  aan  die  speel.  Pluto  het  haar  gesien  en  met  hom  saamgeneem  na 
die  onderwêreld.  Haar  moeder  het  oral  na  haar  gesoek.  Uiteindelik  vertel 
Arethusa  wat  in  'n  fontein  verander  het,  dat  sy  Persephone  in  die  onderwê- 
reld  gesien  het.  Medeter,  Persephone  se  moeder,  bid  toe  tot  Jupiter  om 
Persephone  na  haar  terug  te  bring.  Sy  enigste  voorwaarde  was  dat  Perse- 
phone  nie  voedsel  van  die  onderwêreld  moes  geëet  het  nie,  kon  skaars 
nagekom  word  omdat  sy  granaatpitte  geëet  het.  Hy  tref  toe  'n  kompromis, 
nl.  dat  Persephone  die  een  helfte  van  die  jaar  by  haar  moeder  kan  bly  en  die 
ander  helfte  van  die  jaar  by  haar  man.  Die  allegoriese  strekking  van  die 
verhaal  is  dat  Persephone  die  saad  aandui  wat  in  die  grond  gebêre  word  en 
in  die  lente  weer  verskyn. 

Die  gedig,  "[NJoudat  haar  naam  so  min  geword  het"  (Múller  1987:  103), 
beklemtoon  egter  die  aspek  van  die  verhaal  dat  die  verdwyning  van  Perse- 
phone  nie  slegs  betrekking  het  op  die  plantelewe  nie,  maar  ook  op  die  diere 
en  mense  se  lewens;  en  die  verbondenheid  aandui  van  moeder  en  dogter  in 
wie  die  gees  van  die  liefde  in  spirale  voortgaan. 

Persephone  is  self  die  spreker  in  die  tweede  gedig  op  dieselfde  bladsy: 
"[Ujit  al  die  lanings  het  die  duiwe".  Dis  nie  'n  antwoord  op  die  gesoek  en 
geroep  van  die  moeder  Medeter  nie,  maar  'n  eenselwige  erkenning  dat 
Pluto  en  die  vrugbaarheid  vir  haar  aktueel  en  dalk  verkieslik  is,  want  sy  het 
haar  daarmee  versoen.  Haar  moeder  se  geroep  kon  sy  nie  verstaan  nie. 
Op  grond  van  die  voortdigtings  op  kalligrawe  het  ek  'n  vermoede  dat  "[Ejk 
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bring  ook  blomme''  (Múller  1987:  102)  'n  voortdigting  is  op  'n  illustrasie  wat 
in  Bulfinch's  mythology  opgeneem  is  (Bulfinch  1978:  52)  en  betrekking  het 
op  die  figuurtjie  wat  met  haar  hande  uitreik  na  Pluto.  Pluto  steur  hom  skaars 
aan  haar  in  sy  wegvoering  van  Persephone. 

'n  Noue  aansluiting  by  Persephone  as  draer  en  aankondiger  van  die  nuwe 
groei  en  vrugbaarheid  is  "[Wjanneer  jy  terugkom  na  jou  eerste  land"  (Múl- 
ler  1987:  15).  Die  spreker  vra  vir  Persephone  om  uit  die  onderwêreld  saam  te 
bring  "'n  handvol  sporrie  / in  die  blom".  Die  verwysing  na  Persephone  wat 
teen  die  strekking  van  die  gedig  die  verklaring  impliseer  van  die  Persephone- 
verhaal,  maak  die  gedig  by  die  eerste  lees  toeganklik.  Sonder  die  verwysing 
na  Persephone  en  die  informasie  wat  daarmee  saamhang,  sou  dit  heel 
moontlik  nie  die  geval  gewees  het  nie.  In  die  gedig  "[l]n  die  dun  bome" 
(Múller  1987:  104)  impliseer  Persephone  reeds  die  nuwe  groei. 

Van  al  die  verwysings  na  die  klassieke  het  ek  slegs  dié  rondom  die 
Persephone-verhaal  van  nader  beskou.  Daar  is  nog  meer  verwysings,  o.a. 
na  Eleusis,  Oedipus,  Aphrodite,  Hephaistos  en  Euridike. 

Integrasie  van  Afrikaanse  tekste  neem  verskillende  vorme  aan  in  die  bundel. 
Die  titel  "[Wjinternag"  (Múller  1987:  105)  kan  moontlik  reeds  die  verwag- 
ting  skep  dat  "Winternag"  van  Eugéne  Marais  hierin  op  'n  wyse  weerklank 
sal  vind.  Die  duidelikste  verwysing  na  Marais  se  gedig  is  in  die  vierde  en 
vyfde  reëls  met  die  noem  van  "winkende  hande",  "treurige  gras"  en  "blink 
ryp".  Hierdie  gedig  is  in  'n  baie  hoë  mate  'n  anti-digting  van  Marais  se 
"Winternag".  In  Marais  se  gedig  is  die  geweld  verby:  'n  koue  windjie  waai, 
die  velde  lê,  die  grassaad  roer,  die  meisie  is  alleen,  en  uiteindelik  neem  die 
stilte  oor  in  die  droewige  toneel  as  die  koue  dou  vorm.  In  "[Wjinternag",  in 
My  plek  se  naam  is  Waterval,  is  daar  skaars  sprake  van  'n  stil,  koue  nag 
waarin  alles  reeds  gebeur  het.  In  die  gedig  is  dinge  besig  om  te  gebeur.  Die 
"geweld  het  gekom",  "oor  die  grense  gespring",  en  ...  die  veld  self  "ont- 
plof  in  'n  vrank  plaag  blomme  / waarin  ysterbye  rinkelend  rinkink"  (Múller 
1987:  105).  Die  spreker  stel  haar  direk  teenoor  Marais  se  "Winternag"  en 
lewer  kommentaar  op  die  moontlike  verhaal  wat  verskuil  is  agter  "die  lied 
van  'n  meisie  / in  haar  liefde  verlaat"  as  sy  sê:  "die  fabels  versaak".  Selfs 
oor  die  styl  spreek  sy  haar  uit  in  die  volgende  reëls: 

gewelwe  van  die  diep  dom  mond 

bring  hom  verniet  oor  'n  onklankbare  klinker 

(Múller  1987:  105) 

Dis  moontlik  'n  verwysing  na  die  rymdwang  "skade"  i.p.v.  "skaduwee". 
Van  die  vergelykings  in  "Winternag",  "so  wyd  as  die  Heer  se  genade",  "die 
grassaad  wat  roer  soos  winkende  hande",  en  "die  wysie  / op  die  ooswind 
se  maat,  / soos  die  lied  van  'n  meisie"  sê  sy:  "geen  vergelyking  is  meer 
houdbaar  / nie".  Hier  en  nou  in  "[Wjinternag"  op  Waterval  is  die  stryd  nie 
verby  nie,  maar  in  swang. 

"[Rjeënroeplied"  het  dieselfde  tema  as  en  is  ook  'n  personifiëring  van  "Die 
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dans  van  die  reën''  van  Eugéne  Marais.  Na  my  oordeel  is  "[R]eënroeplied" 
(Múller  1987:  92)  binne  die  raamwerk  van  my  kategorisering,  'n  nadigting, 
miskien  nie  van  Marais  se  gedig  nie,  maar  van  die  Boesmans  se  siening  van 
die  reën  volgens  hulle  legendes.  In  albei  gedigte  is  die  reën  die  "suster"  met 
die  "karos"  wat  'n  blye  reaksie  ontlok  by  die  landbewoners:  mens,  diere  en 
goggas.  In  albei  gedigte  is  'n  sprekende  vereenselwing  met  die  suster. 

. "[Wjaar  die  wind  die  duin  se  kam  verwaai"  (Múller  1987:  32)  herinner  aan 
"Die  towenares"  van  Eugëne  Marais.  Die  sub-titel  van  "Die  towenares", 
("Lied  van  die  verbanne  jong  meisie"),  kan  net  so  goed  die  motief  van  Petra 
Múller  se  gedig  wees.  In  albei  gedigte  word  die  uitgeworpenheid  van  die 
meisie  en  haar  blootstelling  aan  wind  en  weer  beklemtoon.  In  "Die  towena- 
res"  sê  die  waarnemer  dat  die  wind  verby  haar  ore  waai  (r.  4),  dat  sy  slegs 
"die  stem  van  die  wind  hoor"  wat  altyd  oor  sy  "alleenheid"  praat.  Hierdie 
korrespondensie  aksentueer  haar  alleenheid.  Petra  Múller  se  gedig  bring  die 
situasie  van  die  verworpe  meisie  op  'n  ander  wyse  na  vore  as  Marais  se 
gedig.  Haar  situering  is  vreemd  aan  wat  sy  gewoond  is:  "daar  (is)  nie  meer 
land  nie,  / of  lug,  / nie  meer  sand  nie  /".  Die  retoriese  vraag  in  "Die  towe- 
nares"  vind  'n  parallel  in  "[Wjaar  die  wind  die  duin  se  kam  verwaai"  se 
sesde  en  sewende  reël  wat  vra: 


waarheen  gaan  die  meisie 
gebuig  in  die  wind? 

(Múller  1987:  32) 

En  die  verbreking  van  kontak  van  die  mense  van  die  stam  met  die  towenares 
wat  eksplisiet  gestel  is  in  die  sewende  en  agste  reël,  nl.  dat  g'neen  haar  roep 
"om  mooi  woorde  te  praat  nie",  is  in  die  parallelle  gedig  'n  afskrywing  van 
die  meisie,  byna  'n  bevel  wat  verloop  in  vertedering: 

vergeet  haar,  sy  loop  waar  sy 
nie  meer  kan  sien  nie,  dood- 
stil  in  die  storm  se  wysie 

(Múller  1987:  32) 

Na  aanleiding  van  die  baie  verwysings,  met  elkeen  sy  eie  spel  en  funksie, 
kan  'n  mens  wel  vra:  word  die  verband  tussen  teks  en  teks,  teen-  en  anti- 
teks,  teks  .in  parallelle  teks,  teks  en  verwysende  teks,  indigting,  nadigting, 
voortdigting,  omdigting,  nie  dalk  te  ver  gevoer  nie?  Die  vraag  is  na  my  oor- 
deel  skaars  ter  sake.  Solank  dit  bestaan,  dit  verantwoordelik  en  bewyslik 
ondersoek  kan  word,  is  dit  ter  sake,  mits  elke  teks  sy  eie  gewig  dra.  Tekste 
roep  mekaar  op,  soms  selfs  teen  hulleself  in.  Dit  is  na  my  oordeel  bv.  so  met 
"[Djie  klip  word  'n  plant"  van  Petra  Múller  (1987:  85)  en  "Te  klip  om  te 
boom"  (Opperman  1987:  316)  van  D.J.  Opperman.  In  Opperman  se  gedig 
begin  vermeerdering,  voortplanting  by  die  harde  vorm  klip.  Klip  verander  in 
grond  en  dit  neem  "glo  miljoene  jaar".  Hierna  eers  kan  die  boom  voort- 
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plant.  Die  voortdigting  neem  die  gedagte  van  vermeerdering  en  voort- 
planting  in  die  laaste  strofe  van  'Te  klip  om  te  boom"  oor  in  die  eerste  vers- 
reëls  "die  klip  word  'n  plant",  en  gaan  voort  met  die  spiraalgang  tot  dié  kul- 
mineer  in  die  wederopstanding.  "Te  klip  om  te  boom"  oorskou  wording  oor 
millenniums,  terwyl  "[D]ie  klip  word  'n  plant"  die  aandag  vestig  op  elke  dag 
se  waarde  en  behoefte: 


soos  in  die  hemel,  soos  ook  op  die  aarde 
gee  ons  vandag 

(Múller  1987:  85) 

Ben^wens  die  poësie  van  digters  wat  ek  reeds  aangetoon  het,  is  daar  ander 
Afrikaanse  digters  en  figure  met  wie  die  poësie  in  Myplekse  naamis  Water- 
va!  in  gesprek  tree:  dié  van  N.P.  van  Wyk  Louw,  Boerneef,  Wilma  Stock- 
enstróm  en  Martin  Versfeld  om  enkeles  te  noem. 

'n  Kategorie  wat  ek  nie  graag  ongenoem  wil  laat  verbygaan  nie,  is  gedigte 
wat  ek  klassifiseer  as  wysheidspoësie.  Dis  gedigte  waarin  'n  enkele  suiwer 
gedagte  direk  of  in  'n  beeld  opgeteken  is  om  'n  waarheid  of  lewensinsig  vas 
te  lê.  Die  volgende  gedig  sê  na  my  oordeel  dat  die  kunswerk  betreklik  is,  en 
by  implikasie  dat  dit  wat  geskryf  staan,  verbreek  kan  word;  en  nog  verder, 
geïnterpreteer  op  grond  van  die  slotreël,  herhaal  dit  die  Bybelwoord  dat  die 
■^arde  'n  tentwoning  is: 


op  hierdie  kosbare  moerbeipapier 
vloei  ink  weg  soos  water 

ek  vind  hier  niks  wat  vas  is  nie 

(Múller  1987:  76) 

Om  nog  so  'n  gedig  in  die  kategorie  te  noem:  Sou  die  volgende  gediggie 
dalk  sê  dat  die  mens  by  belangrike  oorwegings  moet  wegskram  van  dit  wat 
nie  belangrik  en  doelsoekend  is  nie? 

wees  ook  nie  teenwoordig  by  die  bamboespoel 
se  waterhondjies  nie 

wees  daar  afwesig 

(Múller  1987:  78) 

Dieselfde  waarskuwing  oor  te  veel  gepraat,  te  veel  getob  oor  wat  was,  vind 
ons  in  die  volgende  gediggie: 


aan  die  gesprek  van  die  kraaie 
op  die  ou-land: 

neem  nie  deel  nie 


(Múller  1987:  101) 
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Gedigte  in  die  kategorie  is  nie  beperk  tot  twee-  of  driereëlige  gediggies  nie. 
"[D]ie  slangstok  het  uiteindelik"  verkondig  binne  agt  reëls  dat  dié  wat  boos 
doen  én  dié  wat  goed  doen,  "soos  ons  almal"  alleen  sterf.  So  'n  spreuk  is 
dikwels  in  die  vorm  van  'n  opdrag  soos  in  "[Djie  omstandighede  van  die 
liefde"  (Múller  1987:  34).  Die  wysheid  word  dikwels  vas  gelê  in  een  gegewe, 
soos  bv.  'n  kierie:  'n  Kierie  is  in  die  bundel  meermale  sinnebeeld  van  'n  kruk, 
'n  hulpmiddel  soos  bv.  in  "[A]l  in  die  onderwêreld,  "[J]a,  die  taaibos  het  in 
sy  hart  'n  kierie"  en  ook  die  volgende  kort  versie: 


die  taaibos  het  in  sy  hart 

'n  kiérié 

daarom  is  hy  so  taai 

(Múller  1987:  95) 

Petra  Múller  vind  'n  ongewone  toepassingsvorm  van  die  haiku  deur  'n  vol- 
taïese  slotreël  met  die  dubbele  funksie  van  wending  en  gevolgtrekking  wat 
'n  waarheid  konstateer  en  die  insig  verskerp  in  die  werklikheid  soos  die 
vorige  aanhaling  illustreer. 

Hiermee  is  die  digterlike  rykdom  van  die  bundel  slegs  aangeraak.  Oor  enkele 
aspekte  het  ek  'n  kort  beperkte  lopie  probeer  loop,  bv.  die  integrering  van 
die  Griekse  en  Romeinse  mitologie,  herdigting  van  Suid-Afrikaanse  literêre 
materiaal  vanaf  die  Boesmans  se  legendes  tot  hede,  die  voortdigting  op  'n 
nie-literêre  teks  tot  'n  gedigteks,  en  die  durende  bewustelike  terugkeer  na 
die  bodem,  die  natuur,  die  aardse  en  geskiedeniswerklikheid.  Laasgenoem- 
de  procédé  is  dikwels  voedingsbron  van  die  digkuns  in  die  bundel  en  is  slegs 
terloops  of  by  implikasie  genoem.  Tot  my  spyt  het  ek  die  digting  skaars 
aangeroer.  Die  noue  aansluiting  van  baie  van  die  gedigte  by  Chinese  en 
Westerse  tradisie  van  geleentheidspoësie  is  'n  boeiende  aspek.  Kyk  ons  na 
die  titel  en  die  verbandhoudende  gedigte,  is  die  outobiografiese  aard  daar- 
van  opvallend.  Soos  in  die  geval  van  die  Chinese  poësie  is  van  hierdie  poë- 
sie  ook  'n  vorm  van  outobiografie,  wat  lig  werp  op  die  lewe  van  die  digter  en 
terselfdertyd  'n  eie  betekenis  afstaan  as  dit  binne  die  konteks  van  daardie 
lewe  gelees  word.  Die  gedig  is  die  stem  van  die  digter  wat  hom  nie  rig  tot 
die  ganske  wêreld  nie,  maar  sagkens  fluister  vir  'n  paar  intieme  vriende,  of 
slegs  op  eie  houtjie  mymer  (vgl.  Watson  1984:  4).  Voorbeelde  hiervan  is  die 
elegiese  gedigte  soos  "[T]reursang  vir  Gerd"  en  die  twee  treursange  vir 
Nico,  die  gedigte  oor  die  brand  op  Waterval  en  talle  ander  sulke  gediQte. 
Die  interdigting  in  die  bundel  neem  verskillende  vorme  aan:  vertaling  wat 
neerkom  op  nadigting,  anti-tekste,  indigting  en  voortdigting.  As  ons  hier  wil 
praat  van  intertekstualiteit  is  dit  noodsaaklik  dat  ons  die  begrip  teks  nie 
beperk  tot  'n  literêre  teks  nie,  maar  ook  'n  beeld,  prent,  film  of  foto,  dat  ons 
ook  'n  waarneming,  bv.  'n  straat-,  'n  landelike  toneel,  as  teks  kan  beskou  — 
want  elke  waarneming  vertel  sy  eie  verhaal,  staan  'n  beskouing  af,  niks 
staan  apart  of  is  brokkelrig  nie,  alles  het  met  alles  te  doen,  roer  een  draad  en 
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die  hele  web  roer,  en  wat  brokkelrig  is,  is  juis  in  sy  brokkelrigheid  gebind. 
So  is  die  literatuur  in  sy  oënskynlike  losheid  van  die  lewe,  juis  intiem  deel 
en  interpreteerder  daarvan. 

'n  Mens  kan  nou  wel  vra:  Wat  bring  die  beskouing  oor  enkele  aspekte  van 
die  digterlike  werkwyse  in  My  plek  se  naam  is  Waterva/  nou  in  die  beurs?  'n 
Gedig  in  die  bundel  gee  miskien  die  beste  antwoord  hierop: 

en  selfs  vir  die  mens  wat  kom  om  te  bewonder 
blom  die  pruimboom 
diep  in  die  bergkom  nie 

maar  om  te  blom 

(Múller  1987:  24) 
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Siegfried  Huigen 

Een  Spin  In  Het  Web:  Constantijn  Huygens 
(1596-1687) 


Het  was  voor  de  Nederlandse  letteren  een  druk  herdenkingsjaar:  de  geboor- 
te  van  Vondel  werd  herdacht  en  de  dood  van  Multatuli  en  Constantijn 
Huygens.  De  twee  laatsten  kregen  een  herdenkingspostzegel.  En  Vondel? 
De  prins  der  dichters  is  van  zijn  troon  gestoten  door  een  hoveling  van  wie 
Huizinga  in  de  jaren  dertig  opmerkte  het  hij  "eigenlijk  niet  meer  gelezen 
werd"  Huizinga  kon  dit  goed  begrijpen  gezien  de  tekortkomingen  van 
Huygens'  poëzie.  Al  vond  hij  toen  ook  al  dat  men  zijn  Huygens  bij  de  hand 
moest  hebben  om  een  begrip  te  krijgen  van  de  Nederlandse  beschaving  van 
de  zeventiende  eeuw.  Zelfs  Knuvelder  vond  Huygens  nog  in  de  laaste 
bewerking  van  zijn  Handboek  (1971)  een  zwakke  broeder  die  men  in 
bescherming  moest  nemen  tegen  lieden  die  hem  willen  gelijkstellen  aan 
Jacob  Cats^’ . Maar  intussen  heeft  er  een  paleisrevolutie  plaatsgevonden  als 
men  de  grote  aandacht  voor  Huygens  vergelijkt  met  de,  naar  verhouding 
kleinere,  belangstelling  voor  Vondel  in  dit  herdenkingsjaar.  Dit  is  een  reden 
om  Constantijn  Huygens  (opnieuw)  onder  de  aandacht  van  de  Zuidafrikaan- 
se  lezers  te  brengen. 

Veelzijdigheid 

Voor  de  meeste  tijdgenoten  was  Huygens  waarschijnlijk  in  de  eerste  plaats 
een  hooggeplaatste  beambte,  de  secretaris  van  de  stadhouder.  Deze  func- 
tie  had  hij  in  1625  verworven,  nadat  zijn  pogingen  om  een  ambassadeur- 
schap  voor  de  Republiek  in  Engeland  te  verwerven,  waren  mislukt. 
Huygens  was  een  invloedrijk  man  die  veel  gunsten  te  vergeven  had,  onge- 
veer  vergelijkbaar  met  een  moderne  minister.  Maar  wel  een  ongewone 
minister,  een  die  in  zijn  vrije  tijd  gedichten  schreef,  correspondeerde  met 
geleerden  uit  de  Republiek  der  letteren,  componeerde  en  musiceerde,  en 
die  de  vader  was  van  een  tijdens  zijn  level  al  beroemde  zoon,  de  natuur- 
kundige  Christiaan  Huygens. 

Wat  voor  de  tijdgenoten  hoofdzaak  was,  is  voor  ons  bijzaak  geworden.  Wat 
betekent  het  nog  dat  onder  andere  dankzij  Huygens'  bemiddeling  het 
vorstendom  Orange  in  Zuid-Frankrijk  nog  enige  tijd  onafhanklijk  kon  blij- 
ven?  Toch  had  de  staatsman  Huygens  ook  betekenis  op  het,  toch  meer  aan 
het  tijdelijke  ontheven,  culturele  vlak.  Door  de  protectie  van  Huygens  kon 
de  in  Holland  woonachtige  Descartes  zijn  nog  steeds  lezenswaardige 
Discours  de  /a  méthode  publiceren  en  het  was  Huygens  die  ervoor  zorgde 
dat  Rembrandt  opdrachten  kreeg  voor  de  decoratie  van  het  Huis  ten  Bosch. 
Huygens  is  zelfs,  en  dan  verlaten  we  het  terrein  van  zijn  ambtelijke  ac- 
tiviteiten,  zo  'n  beetje  de  ontdekker  van  de  twee,  dan  nog  onbekende. 
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"baardeloze”  jongelingen  Rembrandt  van  Rijn  en  Jan  Lievens.  In  Mijn 
jeugd  (1631)  schrijft  Huygens  met  grote  bewondering  over  hen.  Hij  denkt 
dat  zij  allen  uit  de  kunstgeschiedenis  zullen  overtreffen  en  het  bewijs  zijn 
voor  de  opvatting  dat  adel  niet  in  het  bloed  zit:  Lievens  en  Rembrandt 
waren  immers  van  lage  afkomst.  Ondanks  zijn  geloof  in  het  aangeboren 
talent  van  de  jongens,  vond  Huýgens  het  toch  ook  nodig  dat  ze  naar  Italië 
gingen  om  daar  kennis  te  nemen  van  het  werk  van  Rafaël  en  Michelangelo. 
Maar  de  jongens  vonden  dat  ze  geen  tijd  hadden  voor  lange  reizen...^’ 

Huygens  en  de  muziek 

Huygens  was  een  bekwaam  musicus.  Hij  speelde  luit,  theorbe  en  viola  da 
gamba  en  op  latere  leeftijd  leerde  hij  bovendien  guitaar  spelen,  destijds  een 
nieuw  muziekinstrument.  Zijn  grootste  triomf  als  musicus  vierde  hij  waar- 
schijnlijk  op  jeugdige  leeftijd  in  Engeland.  Huygens  was  pas  afgestudeerd 
en  vertoefde  bij  de  Nederlandse  gezant  in  Engeland.  Op  een  keer  kwam 
koning  Jacobus  I met  zijn  gevolg  logeren  in  het  'palazzo'  van  de  gezant  om 
van  daaruit  zijn  gebruikelijke  tijdverdrijf,  de  jacht,  uit  te  oefenen.  Vanwege 
het  slechte  weer  was  de  koning  echter  gedwongen  om  binnen  te  blijven.  Hij 
hield  zich  onledig  met  kaartspel,  maar  bedacht  dat  het  ook  aardig  zou  zijn 
om  het  jonge  Hollandertje  te  laten  roepen,  dat,  naar  hy  gehoord  had,  zo 
machtig  mooi  op  de  luit  kon  spelen.  Huygens  werd  ontboden.  Hij  mocht 
■ieen  half  uur  spelen  voor  de  koning.  Na  afloop  schrijft  Huygens  in  een  brief 
aan  zijn  ouders:  ik  kweet  mij  zo  redelijk  van  mijn  taak  "dat  de  vorst,  die 
overigens  van  nature  niet  zoveel  van  muziek  houdt,  een  paar  keer  zijn  spel 
onderbrak  om  naar  mij  te  luisteren,  hetgeen  hij  heel  goedmoedig  deed, 
zonder  zuinig  te  zijn  met  zijn  gewone  vloeken,  om  me  te  verzekeren  van  het 
genoegen  dat  hij  erin  had  (...)".  Muziek  maken  gaf  Huygens  groot  plezier, 
maar  nog  meer  om  "aan  vorsten  te  hebben  behaagd".'” 

Behalve  uitvoerend  musicus  was  Huygens  ook  componist.  Volgens  eigen 
uitlatingen  moet  hij  meer  dan  800  composities  gemaakt  hebben,  waarvan 
slechts  41  bewaard  zijn  gebleven,  verzameld  in  de  bundel  Pathodia  sacra  et 
profana,  occupati  ('Geestelijke  en  wereldlijke  emotieliedjes  van  een  drukbe- 
zet  mens'). 

Huygens  schreef  voor  zijn  tijd  moderne  muziek.  Hij  brak  met  de  bestaande 
polyfone  stijl  van  componeren  waarbij  de  tekst  van  liederen  schuil  ging 
onder  meerstemmige  arabesken.  De  nieuwe  monodische  stijl  die  Huygens 
volgde,  wilde  de  woorden  van  liederen  tot  hun  recht  laten  komen.  De 
muziek  mocht  niet  langer  de  aandacht  afleiden  van  de  tekst,  maar  moest 
haar  juist  ondersteunen.  Eén  melodie  kreeg  alle  aandacht  en  de  tweede 
stem  mocht  deze  hoofdmelodie  alleen  harmonisch  aanvullen  en  onder- 
strepen.  Componerende  tijdgenoten  waren  vol  lof  over  Huygens'  mono- 
dische  composities.  De  kapelmeester  van  Lodewijk  XIII  meende  zelfs  dat  er 
in  Frankrijk  en  Italië  geen  beter  werk  gevonden  werd.  Vooral  het  evenwicht 
tussen  dichterlijke  en  muzikale  expressie  dwong  de  bewondering  af.^’  De 
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liefhebber  kan  dit  ook  voor  zichzelf  vaststellen  nu  enkele  van  Huygens' 
composities  op  de  plaat  zijn  vastgelegd.^' 

Huygens  Latinus 

Huygens'  voorkeur  voor  de  monodische  stijl  zal  ook  wel  te  maken  hebben 
gehad  met  zijn  dichterschap.  Vanaf  zijn  elfde  jaar  schreef  hij  gedichten. 
Eerst  alleen  in  het  Frans  en  het  Latijn,  later,  onder  invloed  van  de  'grote 
Heins'  (Daniël  Heinsius)  die  door  publicatie  van  gedichten  in  de  moedertaal 
Huygens'  schroom  om  hetzelfde  te  doen  wegnam,  vooral  in  het  Neder- 
lands. 

Dat  Huygens  poëzie  schreef  in  vreemde  talen  was  niets  bijzonders  in  zijn 
tijd.  Ook  Hooft  bijvoorbeeld  schreef  gedichten  in  het  Frans.  Bovendien 
bloeide  de  Neolatijnse  poëzie.  Deze  zou  nog  tot  het  einde  van  de  achttiende 
eeuw  blijven  voortbestaan,  totdat  de  Romantiek  er  een  einde  aan  maakte. 
De  bijdrage  van  Nederlanders  aan  deze  vergeten  literatuur  is  vrij  aanzienlijk. 
In  de  zeventiende  eeuw  waren  er  mannen  als  Barlaeus  (Van  Baerle),  Grotius 
(De  Groot),  Lipsius  (Lips)  en  Heinsius  (Heins).  Eerder  al  Agricola,  Erasmus 
en  Janus  Secundus.  Al  deze  schrijvers  genoten  in  het  buitenland  een  veel 
grotere  roem  dan  de  meest  gevierde  onder  de  Nederlands-schrijvende 
dichters.  Zij  hadden  geen  last  van  een  klein  taalgebied.  Nóg  is  trouwens 
Erasmus  de  bekendste  schrijver  van  Nederlandse  afkomst  in  de  wereld. 
Volgens  kenners^'  slaat  Huygens'  Latijnse  poëzie  geen  slecht  figuur  binnen 
het  gezelschap  der  Neolatinisten.  Zijn  stijl  wijkt  echter  wel  af  van  de  Neola- 
tijnse  poëzie  in  haar  bloeitijd,  die  qua  stijl  leek  op  het  werk  van  P.C.  Hooft. 
Huygens'  Latijnse  poëzie  bestaat  vooral  uit  Momenta  desu/toria 
('Acrobatische  sprongen')  om  de  titel  te  gebruiken  van  de  bundel  waarin 
Huygens  zijn  Latijnse  gedichten  in  1644  bij  elkaar  bracht.  Het  zijn  gedichten 
die  met  grote  virtuositeit  zijn  geschreven  en  waar  met  klanken  en  woorden 
wordt  gegoocheld.  Het  volgende  gedicht  is  daarvan  een  (extreem) 
voorbeeld.  Het  taalspel  is  gebouwd  rond  de  annominatio,  een  geringe 
klankverandering  die  een  betekenisverandering  tot  gevolg  heeft^' 

Puella  si  vocat,  vacat:  Puella  si 
Monet,  movet:  Puella  si  fouet,  fauet: 

Puella  si  petit,  patet:  Puella  si 
Capit,  cupit:  Puella  si  candit,  cadet: 

Puella  si  paret  parat,  parit,  perit^' 

('Als  een  meisje  roept,  is  zij  vrij;  als  een  meisje  maant,  spoort  zij  aan;  als  een 
meisje  lief  is,  schenkt  ze  haar  gunsten;  als  een  meisje  vra^t,  staat  zij  open; 
als  een  meisje  beetpakt,  begeert  ze;  als  een  meisje  heet  is,  zal  ze  vallen;  als 
een  meisje  gehoorzaamt,  werft  ze,  baart  ze,  sterft  ze.') 

De  erotische  inhoud  is  kenmerkend  voor  veel  Neolatijnse  poëze.  De  heren 
konden  zich  er  onbeteugeld  in  uitleven,  zonder  dat  ze  bang  hoefden  te  zijn 
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dat  vrouwen  over  hun  schouder  meelazen.  Die  vrouwen  waren  namelijk 
slechts  bij  hoge  uitzondering  in  staat  om  Latijn  te  lezen.  Zo  luidt  de 
gangbare  verklaring.  Voor  Huygens  lijkt  zij  echter  niet  helemaal  op  te  gaan. 
Wie  door  Huygens'  werk  bladert,  ziet  meteen  dat  zijn  'dirty  mind'  ook  in 
Nederlands  gedicht  heeft.  Het  wemelt  er  van  Jannen  die  Trijnen  een  bolle 
het  buik  bezorgen.  Over  één  zo  'n  Trijn  schreef  hij  zelfs  een  toneelstuk:  Trijn- 
tje  Cornelis. 

Huygens  in  het  Nederlands 

Ook  in  zijn  Nederlandse  poëzie  wil  Huygens  de  lezer  vermaken  met  taalspel. 
Maar  ethische  lering  mag  evenmin  ontbreken  volgens  de  poëtica  van  de  Re- 
naissance.  Huygens  onderschrijft  deze  opvatting  als  hij  eist  dat  in  poëzie 
voetmaet  ('metrum'),  rijm  en  reden  ('verstandige  gedachten')  verenigd 
moeten  zijn.  Hij  heeft  een  hekel  aan  "'t  lamme,  laffe  lijm  vanden  dagelixen 
Rijm",  aan  slappe,  inhoudsloze  verzen  zoals  zijn  vriend  Westerbaen 
schreef . Zijn  eigen  poëtische  idealen  meende  hij  naar  voldoening  verwezen- 
lijkt  te  hebben  in  de  Printen  oi Zedeprinten  (de  benaming  wisselt).  Vandaar 
dat  ik  een  gedicht  uit  deze  reeks,  Een  comediant,  uitkies  voor  een  nadere 
kennismaking  met  Huygens'  Nederlandse  poëzie. 

Een  comediant 

Hij  is  een  Alle-mann,  altijd  en  allerweghen 

Waer  'them  den  honger  maeckt;  een  Bedlaer  met  een  degen; 

Een  Papegay  om  Go';  een  laccher  van  gebreck; 

Een  Meerkatt  in  een  Mensch;  een  meesterlicke  Geck; 

5 Een  Schilderij  die  spreeckt;  een  spoock  van  weinig'  uren; 

Een  levendige  PRINT  van  'sWerelts  kort  verduren; 

Een  hijpocrijt  om  'tjock;  een  schaduw  diemen  tast; 

Een  drolligh  Aristipp,  dien  alle  kleeding  past. 

Hij  is  dat  ijder  een  behoort  te  konnen  wesen: 

10  Verandering  van  staet  verandert  maer  sijn  wesen 

Nae  't  noodigh  wesen  moet:  geraeckt  hij  op  een  Throon, 

Sijn  hert  ontstijght  hem  niet  nae  'tstijgen  vande  kroon: 

Vervalt  hij  van  soo  hoogh  tot  op  het  bedel-bidden, 

'Tgelaet  past  op  'tgeluck;  'thert  drijft  in  'tgulde  midden, 

15  En  onder  'Tmommen-hooft  steeckt  noch  de  selve  mann 
Die  op  en  neder  gaet,  en  niet  bewegen,  kan. 

De  Werelt  is  'traduijs  daerop  de  Menschen  mommen, 

Veel'  staen  op  sprekens  rol,  veel  dienender  voor  stommen; 

Veel'  draven,  veel'  staen  still,  veel'  dalen,  veel'  gaen  op, 

20  Veel  sweeten  om  gewinn,  veel  scheppen  't  mette  schopp: 

Geluckigh  hij  alleen,  die  krijgen  kan  en  houwen 
En  missen  dat  hij  moet,  en  matelicken  rouwen, 

En  lacchen  matelick  in  suer  of  soet  gelagh. 
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En  seggen,  Is  't  nu  soo,  God  kent  den  naesten  daghJ^’ 

r.1  AHe-mann:  vertaling  van  'omnis  homo',  iemand  die  alles  kan,  alles 
speelt;  allenA/eghen:  'overal';  r.  3 om  Go':  'om  Godswil',  de  woorden  waar- 
mee  men  in  de  17e  eeuw  bedelde;  van  gebreck:  'uit  nood';  r.  4 Geck:  'nar'; 
PRINT:  a.  'afdruk'  (vgl.  Zedeprinten),  b.  'emblema';  r.  7 hijpocrijt:  a. 
acteur,  b.  een  bepaalde  toneelrol;  r.  8drolligh:  'grappig';  r.  14  'tgeluck:  'het 
lot';  r.  15  'tmommen-hooft:  'het  masker';  r.  17  'traduijs:  'het  toneel';  r.  18 
stommen:  'figuranten'. 

Evenals  de  andere printen  begint  Een  comediant  met  een  definitorisch  Hij is. 
Daarop  volgt  in  een  asyndetische  opeenstapeling  wat  de  comediant  is  (r. 
1-8). 

De  omschrijvingen  die  Huygens  van  de  comediant  ('toneelspeler')  geeft  in 
het  inleidende,  exordiale  gedeelte  (r.  1-8)  van  het  gedicht,  hebben  vooral 
betrekking  op  het  imitatieve  karakter  van  het  beroep  'toneelspeler'.  De 
toneelspeler  is  een  Papegay  (r.  3),  Meerkatt  (r.  4),  Schildery  (r.  5),  spoock 
(r.  5),  PRINT  (r.  6),  hijpocrijt  (r.  7)  en  schaduw  (r.  7).  Daarnaast  noemt 
Huygens  aspecten  die  met  de  eigenschappen  rolwisseling  en  verkleding  te 
maken  hebben:  AHe-man  (r.  1 ),  PRINT  van  'sWerelts  kort  verduren  (r.  6)  en 
Een  droHigh  Aristipp,  dien  alle  kleedlng  past  (r.  8).  De  twee  laatstgenoemde 
hoedanighede  van  de  comediant  houden  al  een  aankondiging  in  van  de  les 
die  Huygens  in  r.  9 e.v.  aan  de  lezer  voorschotelt.  De  acteur  is  namelijk  een 
PRINT,  een  embleem,'^*  van  de  kortstondigheid  van  alles  in  de  wereld.  In 
algemenere  zin  is  hij  dus  een  drager  van  een  boodschap  voor  de  mens.  In 
deze  lijn  ligt  ook  de  omschrijving  van  de  acteur  als  droHigh  Aristipp.  Bij 
Diogenes  Laërtius,  samensteller  van  een  in  de  zeventiende  eeuw  populaire 
verzameling  van  anecdoten  over  Griekse  filosofen,  vinden  we  hoe  aan  deze 
Aristippus  het  vermogen  wordt  toegeschreven  om  alle  kleding  te  dragen, 
dit  wil  zeggen  om  alles  te  nemen  zoals  het  komt,  zonder  zijn  innerlijke  rust 
te  verliezen.  De  acteur  onderwijst  dit  door  zijn  verkleedpartijen. 

In  het  tweede  deel  (r.  9-16)  trekt  Huygens  de  in  het  exordiale  deel  aange- 
duide  les  vervolgens  uitdrukkelijk.  De  acteur  is  dat  ijeder  een  behoort  te 
konnen  wesen  (r.  9),  met  andere  woorden:  de  hoedanigheid  van  de  acteur 
vormt  de  les  die  de  lezer  ter  harte  moet  nemen.  Of  de  acteur  nu  koning  is  of 
bedelaar,  hij  past  zich  in  zijn  uiterlijk  steeds  aan  zijn  maatschappelijke  positie 
aan  {'Tgelaet  past  op  'tgeluck;  r.  14),  maar  hij  blijft  innerlijk  (zoveel  moge- 
lijk)  dezelfde  (Verandering  van  staet  verandert  maer  sijn  wesen  Nae  't 
noodigh  wesen  moet  (r.  10-11);  'thert  drijft  in  'tgulde  midden  (r.  14).  R. 
15-16  vatten  dit  nog  eens  samen:  uitwendig  is  er  beweging,  op-  en  neergang, 
maar  innerlijk  blijft  de  acteur  onbewegelijk  (niet  bewegen,  r.  16). 

De  strekking  van  r.  9-16  doet  denken  aan  een  les  in  Neostoïcijnse  constan- 
tia.  Huygens  achtte  deze  deugd  onmisbaar  en  bracht  dit  tot  uitdrukking  in 
de  adverbialisering  van  zijn  voornaam:  Constanter.  Huygens  begreep  con- 
stantia  of  standvastigheid  waarschijnlijk  op  dezelfde  wijze  als  de  door  hem 
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bewonderde  Justus  Lipsius  die  constantia  definieert  als  "een  juiste  en 
onwrikbare  geestkracht,  die  zich  door  uiterlijke  omstandigheden  niet  tot 
overmoed  en  neerslachtigheid  laat  brengen."^'^’ 

Om  zijn  les  nog  meer  overtuigingskracht  te  verlenen  maakt  Huygens  in  het 
slotgedeelte  gebruik  van  de  in  Renaissance  en  Barok  populaire  gemeen- 
plaats  dat  de  mensen  rollen  spelen  op  's  werelds  schouwtoneel  (r.  17).  Deze 
gemeenplaats  is  een  motivering  van  de  eis  die  werd  gesteld  in  regel  9: 
iedereen  moet  de  houding  van  de  comediant,  standvastigheid,  overnemen. 
Immers,  iedereen  bevindt  zich  in  dezelfde  situatie  als  hij:  op  een  toneel. 

In  de  daarop  volgende  regels  verandert  het  blinkveld  dan  bijna  onmerkbaar 
van  het  toneel,  dat  in  regel  17  al  een  metafoor  van  de  wereld  is  geworden,  in 
de  werkelijkheid  van  alle  dag.  De  wijze  waarop  dit  gebeurt,  heeft  iets  weg 
van  twee  over  elkaar  heen  geprojecteerde  diabeelden,  waarbij  het  ene  beeld 
sterker  (werkelijkheid)  en  het  ander  zwakker  (toneel)  wordt.  Aanvankelijk 
blijft  de  beschrijving  van  hoe  de  mensen  leven  nog  in  de  buurt  van  de 
toneel-metafoor.  De  mensen  in  de  werkelijkheid  staan  op  sprekens  roH  of 
spelen  mee  als  figuranten  (r.  18).  Regel  19  abstraheert  van  de  toneel- 
metafoor:  er  wordt  daar  gesproken  over  veel  beweging.  In  regel  20  is  het 
beeld  van  het  toneel  dan  helemaal  verdwenen.  Er  wordt  gezwoegd  voor 
gewin  of  men  schept  het  mette  schopp  als  men  gelukkig  is.  Het  scherm  is 
nu  gevuld  met  het  plaatje  van  een  materialistische  werkelijkheid. 

De  hierboven  beschreven  overgang  voltrekt  zich  zo  mooi  en  ongemerkt 
doordat  Huygens  in  de  regels  18-20  een  gelijke  zinsbouw  handhaaft.  Om 
mijn  beeldspraak  weer  op  te  nemen:  het  projectiescherm  blijft  gelijk. 
Behouden  blijft  in  de  regels  19-20  immers  de  antithetische  constructie 
(sprekens  roH-  stommen;  draven-  staen  stiH  enz.)  en  het  anaforische  Vee!  uit 
regel  18. 

De  afsluiting  van  het  gedicht  behelst  een  sententie-achtige  uitspraak  over 
wat  de  mens  moet  doen  om  gelukkig  te  zijn  in  de  wisselvallige  (c.f.  r.  24) 
werkelijkheid  van  voor-  en  tegenspoed.  Men  moet  afstand  kunnen  doen 
van  wat  men  heeft  (de  stoïcijnse  adiaphora,  de  onverschillige  zaken)  en 
matig  zijn  in  lacchen  en  rouwen  (r.  22-23).  Binnen  het  geheel  van  het  ge- 
dicht  hebben  deze  uitspraken  enigszins  de  functie  van  een  recapitulatio, 
een  herhaling  van  het  gezegde  om  dit  de  lezer  in  te  prenten’si  (q  f 10-16). 
Deze  recapitulatio  is  echter  niet  volkomen,  omdat  de  les  in  r.  21-24  direkt 
van  toepassing  is  op  de  gang  van  zaken  in  de  'echte'  wereld  en  niet  wordt 
gedemonstreerd  aan  de  hoedanigheid  van  de  acteur  (c.f.  9-16).  Bovendien 
formuleren  r.  21-24  de  eis  dat  men  standvastig  moet  zijn  indirekt  door  ge- 
dragsregels  te  geven  die  in  staat  stellen  om  die  standvastigheid  te  bewaren. 
Hopelijk  is  de  beknopte  analyse  die  ik  hier  van  Een  comediant  heb  gegeven 
voldoende  om  duidelijk  te  maken  hoe  hecht  dit  gedicht  van  Huygens  is  ge- 
construeerd.  Naar  mijn  smaak  laat  Een  comediant  ook  zien  dat  de  doelstel- 
ling  om  te  beleren  niet  een  vervelend  gedicht  hoeft  op  te  leveren. 
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Genres 

Huygens  introduceerde  de  (Zede)printen,  zoals  hij  het  genre  characteres 
noemde,  in  Nederland.  Hij  had  dit  genre  in  Engeland  leren  kennen  waar  het 
in  het  begin  van  de  zeventiende  eeuw  voor  het  eerst  sinds  de  oudheid  weer 
werd  beoefend.  De  dichtvorm  — characteres  werden  tot  dan  toe  in  proza 
geschreven  — was  Huygens'  inbreng  in  de  ontwikkeling  van  het  genre  dat 
overigens  in  Nederland  weinig  navolging  vond.^®' 

Die  navolging  kreeg  Huygens  wel  met  het  hofdicht  Hofwyck.  Latere  hof- 
dichters  laten  niet  na  te  vermelden  dat  de  'Heer  van  Zuylichem',  de  secreta- 
ris  van  de  prins  van  Oranje,  hen  is  voorgegaan  in  de  verheven  taak  van  het 
beschrijven  van  een  tuin.  Daarmee  verschaften  zich  deze  (vaak  betaalde) 
penneknechten  een  zeker  aanzien. 

Het  hofdicht  is  een  typisch  produkt  van  de  Renaissance.  Het  is  een  gedicht 
waarin  aan  de  lezer  lessen  worden  gegeven  in  ethiek,  godsdienst  en  ge- 
schiedenis  naar  aanleiding  van  de  beschrijving  van  de  tuin  van  een  buiten- 
plaats.  In  Hofwyck  word  een  denkbeeldige  bezoeker  door  de  dichter  rond- 
geleid  op  zijn  pasverworven  bezit. 

Om  deze  wandeling  de  moeite  waard  te  maken  'liegt'  de  dichter  dat  de  zo- 
juist  aangeplante,  armetierige  boompjes  bescherming  bieden  tegen  alle 
weersgesteldheden.  Zou  hij  niet  liegen,  dan  zou  hij  moeilijk  de  lof  van  Hof- 
wyck  kunnen  zingen.  Het  noodzakelijke  monumentale  onderwerp  zou  ont- 
breken.  Want,  naast  het  bieden  van  profijtelijk  vermaak,  wil  hij  zijn  ver- 
gankelijke  bezit  middels  de  poëzie  vereeuwigen.  Over  dit  laaste  zegt 
Huygens  in  Hofwyck: 

'K  will  Hofwyck,  als  het  is,  'k  will  Hofwyck,  als  't  sal  wesen, 

Den  Vreemdelingh  doen  sien,  den  Hollander  doen  lesen. 

Soo  swack  is  menschen-werck,  het  duert  min  als  papier. 

De  tyd  slyt  struyck  en  steen:  eens  salmen  seggen,  hier, 

Hier  was  't  daer  Hofwyck  stond,  nu  Puyn  en  Oueeck  en  Aerde. 

En  dan  sal  Hofwyck  noch  staen  bloeyen  in  syn'  waerde: 

Ja,  waerde,  sooder  oyt  yet  waerdighs  van  myn'  hand 
De  jaren  heeft  verduert  en  ouderdomm  vermant.'^ 

Het  motief  dat  de  dichtkunst  het  vergankelijke  eeuwigheid  kan  verlenen,  is 
natuurlijk  evenals  het  nuttige  vermaak  een  vast  onderdeel  van  de  Renais- 
sance-poëtica.  Voor  wie  echter  de  resten  van  Hofwyck  tegenwoordig  ziet, 
ingeklemd  tussen  spoorlijn  en  snelweg,  krijgt  deze  gemeenplaats  een  bijna 
profetische  dimensie. 

Het  sneldicht 

Huygens  heeft  zich  nooit  gewaagd  aan  de  'hoge'  genres  van  de  Renais- 
sance-literatuur:  tragedie  en  epos.  Wel  schreef  hij  een  blijspel,  Trijntje  Cor- 
nelis,  satires  en  satirische  gedichten,  en  hij  hanteerde  alle  genres  binne  het 
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ruime  veld  van  de  gelegenheidspoëzie.  Zijn  specialiteit  werd  na  1642  echter 
het  epigram  of , zoals  hij  het  zelf  noemde,  het  sneldicht.  De  pointe  die  het 
genre  voorschreef,  het  bereiden  van  een  verrassing  aan  de  lezer,  paste  bij 
een  dichter  als  Huygens.  Hij  werd  dan  misschien  ook  wel  de  produktiefste 
epigrammendichter  in  de  wereldliteratuur  en  schreef  bijna  vierduizend 
sneldichten  op  allerlei  onderwerpen,  vaak  als  tijdpassehng.  Dit  laatste  is 
natuurlijk  op  zichzelf  ook  al  een  onderwerp: 

(Wechkorting) 

Valt  mij  'tvoetpad  te  lang;  ick  heb  den  wegh  gevonden 
Daer  't  door  te  korten  is  voor  swack'  en  voor  gesonden. 

Ick  deel  het  stuxgewijs,  en  neem  voor  ijeder  deel 
Wat  Sneldichts  af  te  doen,  het  zij  half  of  geheel; 

Mijn  opset  is  mijn  wett,  en  die  wett  doet  mij  vreesen 
Dat  ick  eer  t'ende  weghs  als  t'ende  wercks  sal  wesen; 

Die  vrees  kort  mij  dat  deel,  en  brengt  mij  'tend  te  moet 
Dat  ick  te  vroegh  genaeck.  Denckt  wat  het  schelen  moet, 

Van  die  'tmaer  met  verlang  en  weten  toe  te  brengen. 

Ick  danck  u,  soete  vrees:  Verlangen  is  verlengen.’^’ 

We  krijgen  hier  een  blik  in  de  keuken  van  de  sneldichter.  Op  een  lange  tocht 
verdeelt  hij  zijn  traject  in  fragmenten  (stuxgewijs;  r.  3)  en  stelt  zichzelf  tot 
doel  om  voor  ieder  weggedeelte  een  sneldicht  te  maken,  geheel  of  voor  een 
deel.  Het  gevolg  is  dat  hij  bang  is  om  zijn  reisdoel  te  bereiken,  omdat  hij  dan 
misschien  zijn  opgelegde  taak  niet  tijdig  heeft  voltooid.  Vergelijk  dat  eens 
met  de  situatie  van  mensen  die  smachtend  van  verlangen  hun  doel  bereiken 
('tmaer  met  verlang  en  weten  toe  te  brengen;  r.  9).  Bij  de  reizende  epigram- 
mendichter  heeft  de  verkortende  en  daarmee  zoete  vrees  (r.  10)  de  plaats 
ingenomen  van  het  verlengende  verlangen.^o» 

Het  maken  van  epigrammen  lijkt  soms  bij  Huygens  tot  een  onweerhoudbare 
neiging  te  zijn  geworden.  Op  11  november  1672  sterft,  negen  jaar  oud, 
Huygens'  kleindochtertje  Susanne  Constance  Doublet.  De  dag  erna  maakt 
de  dichter  een  eerste  grafschrift: 

Grafschrift  van  mijn  lieve  kinds  kindje  Susanne  Constance  Doublet, 
overleden  11.  nov.  1672. 

Dat  hier  light,  was  een  mensch,  daer  in  des  Heeren  hand 
Handvollen  over  hoop  van  gaven  had  geplant: 

Vernuft  en  wetenschap  en  overvloed  van  reden, 

Bevallicheit  in  schoon'  en  recht  geschapen  Leden, 

Beleefde  vreugd'  en  deugd,  en  ongemeen  verstand 
Van  soete  besicheit  en  sondeloose  zeden, 

En  al  wat  in  een  mensch  te  wenschen  was,  in  maer 
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Een  aenvang  van  een  mensch,  een  kind  van  negen  jaer.^i» 

Het  gedicht  is  ontroerend  in  zijn  schijnbare  eenvoud.  Maar  ook  in  dit  graf- 
schrift  — op  zich  een  ander  genre  dan  het  epigram  — werkt  de  epigramma- 
ticus  Huygens  naar  een  moment  van  verrassing  voor  de  nietsvermoedende 
lezer.  De  enumeratie  van  een  baaierd  aan  gaven  loopt  uit  op  de  verrassende 
mededeling  in  de  laatste  regel:  al  die  gaven  vindt  men  in  wat  slechts  het 
begin-van-een-mens  is.  Toch  wordt  in  dit  gedicht  de  expressie  van  het  ge- 
voel  niet  gehinderd  door  epigrammatisch  vernuft. 

Dezelfde  dag  maakt  Huygens  echter  ook  het  volgende  gedicht  op  de  dood 
van  zijn  kleinkind: 

OP  het  selve 

Hier  light  een  kind  in  't  nat  gesmoort. 

't  Gelyckt  een  van  die  ongevallen 
Daerm'  alle  daegh  te  veel  af  hoort. 

Maer  'ten  gelyckt  het  niet  met  allen; 

't  Heeft  heel  een  averechts  bediedt: 

Het  kind  en  is  in  'twater  niet, 

Maer  'twater  is  in  'tkind  gevallen.^^i 

De  pointe  is  gebouwd  op  het  ongewone  van  het  voorval  — waterzucht?  — 
ondanks  de  schijn  van  gewoonheid  — in  Holland  verdronken  immers  dik- 
wijls  kinderen.  Bij  dit  laatste  gedicht  lijken  alle  rouwgevoelens  verdrongen 
door  de  wil  om  een  grapje  te  maken  in  versvorm. 

De  waardering  voor  Huygens 

Afsluitend  wil  ik  terugkeren  naar  de  kwestie  waarmee  ik  dit  artikel  over 
Huygens  heb  geopend:  dat  Huygens  op  het  moment  Vondel  in  de  schaduw 
stelt. 

Verscheidene  factoren  hebben  de  appreciatie  voor  Huygens  de  laatstejaren 
doen  toenemen.  Om  te  beginnen,  een  smaakverandering.  'Zoetvloeiend- 
heid',  een  erfenis  van  de  Romantiek,  is  niet  langer  meer  een  eis  die  gesteld 
wordt  aan  poëzie.  Juist  Huygens  voldeed  niet  aan  de  ooit  verlangde  zoet- 
vloeiendheid  — Vondel  wel  — en  werd  daarom  in  het  verleden  als  te 
'gekunsteld'  terzijde  geschoven. 

Synchroon  met  deze  smaakverandering  begonnen  de  literatuurhistorici  met 
een  eerherstel  van  Huygens.  Zwaan  gaf  de  meeste  grote  gedichten  van 
Huygens  uit,  Strengholt  publiceerde  artikelen^^i  over  Huygens'  poëzie  en 
Smit  schreef  de  eerste  moderne  biografie^^  over  Huygens.  De  heren  waren 
eensgezind  in  hun  waardering  voor  Huygens'  poëzie,  maar  verschilden  van 
mening  wat  betreft  zijn  levensbeschouwing.  Zwaan  en  Strengholt,  beide 
van  de  Vrije  Universiteit  in  Amsterdam,  prezen  Huygens  graag  aan  als  or- 
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thodoxe  calvinist  van  wie  men  niet  goed  kon  begrijpen  dat  hij  soveel  vieze 
gedichten  had  geschreven.  Smit  wilde  hem  juist  zien  als  een  Erasmiaanse 
humanist.  Deze  karakteristieken  werden  echter  niet  onderbouwd  door 
gedegen  analyses.  Hopelijk  zal  de  toekomst  die  brengen. 

De  inspanningen  van  de  literatuur-historici  en  de  opgetreden  smaakver- 
andering  kunnen  niet  alleen  verklaren  waarom  Huygens'  sterfdag  in  1987 
herdacht  werd  in  aanwezigheid  van  koningin  en  ministers.  Immers,  het 
publiek  met  belangstelling  voor  oudere  letterkunde  in  Nederland  is  klein  en 
weinig  invloedrijk.  Maar  er  is  wel  degelijk  iets  aan  Huygens  wat  tot  de 
verbeelding  spreekt  van  de  massa  ontwikkelden.  Dat  is  zijn  veelzijdigheid. 
ledereen  die  Huygens  wil  aanprijzen,  begrijpt  instinktief  dat  die  veelzij- 
digheid  indruk  moet  maken  op  lezers  die  meestal  slechts  een  klein 
vakgebied  beheersen  en  niet  in  staat  zijn  om  een  brief  in  het  Frans  te  schrij- 
ven.  Het  maakt  grote  indruk  als  zij  te  horen  krijgen  dat  Huygens  poëzie 
schreef  in  Nederlands,  Latijn,  Frans,  Italiaans,  Engels,  Spaans,  Duits, 
Grieks.  En  dan  blijkt  hij  door  de  toegenomen  belangstelling  voor  oude 
muziek  ook  nog  een  belangrijk  componist  geweest  te  zijn.  Zo  iemand, 
vooral  als  hij  daarbij  een  interessant  leven  heeft  gehad,  maakt  meer  kans  om 
op  een  postzegel  te  verschijnen  dan  een  dichter  die  handel  dreef  in  textiel. 

Universiteit  van  Stellenbosch. 
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Jade  Lee 
gebed  van  'n  slak 


slakkiedopalleen  in  jou  nag 
bid  ek 

kleinkoppiegetrek 
na  nog  'n  dag 

se  moeë  winddroë  sleepsel  — 

Moeder  Aarde, 

rig  my  op 

in  my  huis 

vir  nog  'n  sonreis 

oor  jou  warm  klipblaaiwange 
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Amanda  Botha 

Kantaantekeninge  rondom  Milan  Kundera 


Milan  Kundera  word  beskou  as  die  belangrikste  skrywer  na  Solzhenitzyn 
om  hom  in  die  Weste  te  vestig.  Hy  word  alom  vandag  beskou  as  een  van  die 
belangrikste  skrywers  wat  Tseggo-Slowakye  opgelewer  het  en  van  die 
belangrikste  eksponente  van  die  nuwe  twintig-eeuse  romankuns.  Sy  styl  en 
innovasies  het  literêre  grense  verskuif  en  aan  'n  onlangs  byna  kwynende 
romankuns  'n  belangrike  stimulus  gegee. 

Rondom  my  indrukke  van  sy  laaste  roman,  The  Unbearable  Lightness  of 
Being  (1984)  wil  ek  graag  oor  aspekte  van  sy  skryfkuns  praat  en  dit  as  'n 
verkenning  aanbied  van  die  skrywer  as  mens  en  sy  werk.  Hopelik  sal  dit  'n 
prikkel  kan  wees  om  meer  van  sy  ryk  oeuvre  te  lees  omdat  hy  veral  as  speler 
van  idees  en  konsepte  daarin  slaag  om  die  plaaslike,  persoonlike  gegewe  uit 
te  lig  en  dit  binne  'n  universele  lewenservaring  te  plaas  wat  ook  binne  die 
huidige  Suid-Afrikaanse  situasie  'n  sterk  aansluiting  het.  Hy  verbreed  intimi- 
teit  tot  universialiteit  sonder  dat  hy  ooit  afstand  doen  van  sy  deernis  en  res- 
pek  vir  die  individu. 

Kundera  word  by  uitstek  kampvegter  vir  die  regte  van  die  individu  — dit  is 
die  stem  van  die  enkeling  wat  vir  hom  die  klakkelose  massa  tot  swye  moet 
dwing.  Die  individu  moet  sy  eiendomlike  aksente  van  persoonlike  integriteit 
dra  teen  enige  aanslag.  Hy  moet  enkel-mens  bly  wat  juis  in  sy  individualiteit 
ondanks  die  gevaar  van  verswelging  in  'n  massa  of  diktoriale  politieke 
bestaan  'n  eie  kragbron  bly.  Aan  die  kwaliteit  denke,  al  is  dit  bloot  verset, 
moet  'n  geslag  in  'n  bepaalde  tydvak  gemeet  kan  word. 

Milan  Kundera  is  in  1929  in  Brno  in  die  Tsjeggo-Slowaakse  platteland 
gebore.  Sy  vader  was  'n  konsertpianis  en  musiek  het  altyd  'n  groot  rol  in  die 
huishouding  gespeel.  Dit  is  ook,  terloops,  een  van  die  belangrikste  grond- 
temas  van  sy  werk.  Hy  het  sy  opleiding  in  Praag  ontvang  waar  hy  later  as 
professor  aangestel  is  aan  die  Instituut  van  Gevorderde  Film  Studies. 

Na  die  ervaring  van  die  Nazi-besetting  van  sy  land  en  in  die  gloed  van  die 
bevryding  in  die  laat-veertigerjare  van  sy  land  deur  Rusland  (wat  Duitsland 
uit  Tsjeggo-Slowakye  verdryf  het),  het  Kundera  soos  so  baie  ander  intellek- 
tuele  van  die  tyd  by  die  Tsjeggiese  Kommunistiese  Party  aangesluit.  Hy  was 
binne  die  gegewe  'n  lid  van  die  invloedryke  intelligentia.  Só  beskryf  hy  die 
ervaring  in  sy  boek  The  Book  of  Laughter  and  Forgetting  (1978). 

"The  people  showed  great  enthusiasm  for  Russia  — which  had  driven  the 
Germans  from  their  country  — and  because  they  considered  the  Czech 
Communist  Party  its  faithful  representative,  they  shifted  their  sympathies  to 
it.  And  so  it  happened  that  in  February  1948  the  Communists  took  power 
not  in  bloodshed  and  violence,  but  to  the  cheers  of  half  the  population.  And 
please  note;  the  half  that  cheered  was  the  more  dynamic,  the  more  intelli- 
gent,  the  better  half." 
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Met  die  finale  besetting  van  Praag  in  die  lente  van  1968  het  dinge  egter 
ingrypend  vir  Kundera  en  baie  ander  van  sy  groep  verander.  Sy  eerste 
roman  onder  die  Engelse  titel,  The  Joke  (1967)  saam  met  Laughable  Loves 
(1968)  het  nog  in  Tsjeggies  in  sy  vaderland  verskyn  en  het  'n  gesamentlike 
oplaag  van  150  000  eksemplare  beleef. 

Met  die  Praagse  besetting  en  die  oorname  van  Rusland  van  die  politieke  en 
kulturele  beheer  van  Tsjeggo-Slowakye,  het  Kundera  se  lewe  oornag  radi- 
kaal  verander.  Hy  is  uit  sy  pos  ontslaan  en  is  uit  die  Kommunistiese  Party 
geskors  ('n  doodsvonnis  vir  enige  persoon  agter  die  Ystergordyn)  en  sy 
boeke  is  onmiddellik  uit  alle  biblioteke  en  boekwinkels  onttrek  en  vernietig. 
Hyself  skryf  só  daaroor:  "One  day  I said  something  I would  better  have  left 
unsaid.  I was  expelled  from  the  Party  and  had  to  leave  the  circle"  (The  Book 
of  Laughter  and  Forgetting). 

Totdat  hy  in  1975  met  sy  vrou,  Vera,  na  Frankryk  uitgewyk  het,  het  hy  as 
jazz-musikant  opgetree  in  kafeetjies.  Hy  het  ook,  soos  hy  eerlik  erken,  uit  sy 
eerste  twee  boeke  genoeg  geld  gemaak  om  'n  paar  jaar  van  te  leef.  In  die 
tyd  het  hy  ook  twee  boeke  geskryf:  Life  is  Elsewhere  en  The  Fareweii  Party 
wat  in  sy  vaderland  ongepubliseerd  gebly  het. 

In  1971  ontmoet  hy  egter  die  Amerikaanse  romanskrywer  Philip  Roth  deur 
wie  se  bemiddeling  The  Joke  en  Laughabie  Loves  in  die  Weste  gepubliseer 
is.  Dit  het  onmiddellike  aansien  geniet  en  in  'n  mate  die  weg  voorberei  vir 
Kundera  om  hom  in  die  Weste  te  vestig.  In  1975  het  hy  en  sy  vrou  met 
enkele  besittings  waaronder  twee  manuskripte  na  Parys  uitgewyk  waar  hy 
'n  professoraat  aan  die  Universiteit  van  Rennes  aanvaar  het.  The  Fareweii 
Party  is  onmiddellik  in  die  Weste  in  1976  gepubliseer  en  sy  vroeëre  jeug- 
werk,  Life  is  Eisewhere,  het  verlede  jaar  verskyn. 

Na  The  Farewell  Party  het  The  Book  of  Laughter  and  Forgetting  in  1979  ver- 
skyn  en  in  1984  verskyn  The  Unbearabie  Lightness  of  Being.  I 
In  die  afgelope  aantal  jare  het  heelwat  werk  van  Tsjeggiese  skrywers  in 
Engels  beskikbaar  geword.  Al  is  sommige  nog  baie  onbekend,  is  die  bydrae 
van  die  skrywers  op  Westerse  literatuur  reeds  beduidend.  Twee  jaar  gelede 
het  die  digter  Jaroslav  Seifert  die  Nobelprys  gewen  en  nog  'n  digter  Miros- 
lav  Holub  se  werk  is  met  entoesiasme  ontvang.  Naas  Kundera  is  die 
romanskrywer  Josef  Skvorecky  die  bekendste.  Onder  sy  werk  tel  The  Bass 
Saxophone  en  The  Engineer  of  the  Human  Soui. 

Om  terug  te  keer  na  Milan  Kundera.  Sy  ervarings  aan  die  vooraand  van  die 
Praagse  besetting  en  wat  daarna  gebeur  het,  vorm  in  hoofsaak  die  grond- 
stof  van  al  sy  werk.  Dit  het  sterk  feite  — elemente,  maar  sy  karakters  is  uit 
verbeelding  gebore.  Hy  stel  dit  só  in  The  Unbearabie  Lightness  of  Being: 
"Characters  are  not  born  like  people,  of  women,  they  are  born  of  a situ- 
ation,  a sentence,  a metaphor  containing  in  a nutshell  a basic  human  possi- 
bility  that  the  author  thinks  no  one  else  has  discovered  or  said  something 
essential  about. 

"The  characters  of  my  novels  are  my  own  unrealized  possibilities.  That  is 
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why  I am  equally  fon'd  of  them  all  and  equally  horrified  by  them.  Each  one 
has  crossed  a border  that  I myself  have  circumvented.  It  is  that  crossed  bor- 
der  (the  border  beyond  which  my  own  "1"  ends),  which  attracts  me  most. 
For  beyond  that  border  begins  the  secret  the  novel  asks  about.  The  novel  is 
not  the  author's  confession,  it  is  an  investigation  of  human  life  in  the  trap 
the  world  has  become." 

Kundera  poog  om  in  sy  romans  die  sielkunde  en  emosies  van  sy  karakters, 
as  individue,  na  te  vors.  Sy  fiksie  is  soms  baie  kompleks  en  hy  stel  die 
gebeure  in  'n  onsamehangende  tydsraam  voor.  Dikwels  is  die  seksuele  sy  of 
erotiek  van  sy  karakters  sy  modus  operandi  ^asráeur  hy  sy  verhale  vertel. 
Dit  gaan  egter  nie  bloot  om  die  seksualiteit  nie.  Dit  is  sy  uitgangspunt  dat  in 
'n  bestel  waar  die  mens  van  alles  wat  van  jou  'n  individu  maak  gestroop 
word  en  jy  gedwing  word  om  binne  'n  stel  reëls  te  lewe,  jou  seksualiteit  en 
efotika  die  enigste  terreine  is  om  jou  vrye  wil  te  beoefen. 

Die  seksualiteit  word  'n  metafoor  vir  verval  van  menslike  vryheid,  intimiteit 
en  menswaardigheid  — dit  is  ook  die  metafoor  waarmee  hy  die  verkragting 
van  sy  land,  wat  vir  hom,  die  begin  van  die  einde  van  Europa  beteken,  uit- 
beeld. 

Kundera  stel  dit  só:  "If  some  one  had  told  me  as  a boy:  One  day  you  will  see 
your  nation  vanish  from  the  world,  I would  have  considered  it  nonsense, 
something  I could  not  possibly  imagine.  A man  knows  he  is  mortal,  but  he 
takes  it  for  granted  that  his  nation  possesses  a kind  of  eternal  life.  But  after 
the  Russian  invasion  of  1968,  every  Czech  was  confronted  with  the  thought 
that  his  nation  could  be  quietly  erased  from  Europe,  just  as  over  the  past 
five  decades  forty  million  Ukrainians  have  been  quietly  vanished  from  the 
world  without  the  world  paying  any  heed. 

"1  don't  know  what  the  future  holds  for  my  own  nation.  It  is  certain  that  the 
Russians  will  do  everything  they  can  do  to  dissolve  it  gradually  into  their 
own  civilization.  Nobody  knows  whether  they  will  succeed.  Butthe  poss/ó/- 
Hty  is  here.  And  the  sudden  realization  that  such  a possibility  exists  is 
enough  to  change  one's  whole  sense  of  life.  Nowadays  I even  see  Europe  a 
fragile,  mortal." 

Sy  werk,  sê  hy,  is  om  die  leuen  wat  ons  almal  vertel  en  glo  dat  dit  die  waar- 
heid  is,  te  belig.  Oop  te  vlek  is  nie  sy  werk  nie,  maar  bloot  lê.  So  bv.  wil  hy 
wys  dat  die  Russiese  besetting  van  Praag  in  1968  nie  ten  doel  gehad  het  om 
die  regime  te  verander  nie,  maar  dat  die  metode  om  alles  wat  anti- 
Kommunisties  is  uit  te  roei  en  uiteindelik  as  einddoel  die  uitwissing  van  die 
kultuur  het  — in  sy  geval  om  die  Tseggiese  kultuurtradisies  lam  te  lê  en  uit 
te  wis.  Daarom  is  daar,  sê  hy,  bv.  meer  as  tweehonderd  skrywers  in 
Tsjeggo-Slowakye  wat  nie  uit  hul  pennevrug  kan  leef  nie  en  inderdaad  soos 
Tomas,  die  hoofprotagonis  in  The  Unbearable  Lightness  of  Being,  geen 
ander  keuse  het  as  om  arbeiderswerk  te  verrig  nie.  (Tomas,  die  snydokter, 
was  vensters  om  sy  brood  te  verdien).  Dit  is  vir  Kundera  die  realiteit  — die 
vernietiging  van  die  individualiteit  onder  'n  indringer-beleid. 
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Praag  is  meestal  die  hooflokaal  van  sy  boeke.  Kundera  hou  vol  dat  dit  nie 
net  gaan  om  Praag,  as  emosionele  sentrum  nie,  maar  om  Europa  — in  breër 
verband  die  laaste  vesting  van  die  Europese  kultuur  en  beskawing.  Hy  sien 
Praag  egter  nie  as  die  sentrum  van  Europa  nie,  maar  die  Praag-drama  as  die 
bedreiging  van  elke  Europese  stad.  Die  drama  het  vir  hom  die  titel  van  die 
“einde  van  Europa  of  variasies  vir  diegene  wat  nog  oordrywing  vrees:  Die 
moontlike  einde  van  Europa.” 

Wat  in  Praag  die  afgelope  jare  gebeur  het,  noem  hy  die  uitwissing  van  sy 
Europese  gees  en  Europese  identiteit.  Hy  stel  dit  só:  ''For  me,  Prague  is  not 
the  capital  of  one  small  country,  but  a laboratory  where  European  history  is 
making  its  strange  experiment  with  European  man." 

Een  van  die  eksperimente  waarmee  die  geskiedenis  besig  is,  is  volgens  die 
skrywer  die  uitwissing  van  menslike  intimiteit.  Alles  moet  almal  se  besigheid 
wees,  is  die  oproep  van  die  kommunistiese  bekeer,  van  totalitêre  state  en 
van  uitermate  Westerse  seksuele  perversie. 

Sy  eerste  gepubliseerde  roman  The  Joke  is  basies  die  verhaal  van  'n  jong 
intellektueel  wat  hom  die  gramskap  van  die  Kommunistiese  Party  op  die 
hals  haal  oor  'n  poskaart  wat  hy  aan  sy  nooi  pos  nadat  sy  aan  hom  in  ver- 
voering  berig  oor  haar  ervaringe  op  haar  eerste  Kommunistiese  Party  kon- 
gres.  Sy  poskaart  wat  as  'n  grap  bedoel  word,  privaat  gerig  aan  haar,  word 
onderskep  en  lei  uiteindelik  tot  sy  verbanning  na  'n  steenkoolmyn  in  die  bui- 
tenste  buitewyke  van  sy  land.  Die  poskaart  lui:  ''Optimism  is  the  opinion  of 
the  people.  Long  live  Trotsky." 

The  Joke  is  'n  multi-perspektiewe  roman  — vier  vertellers  is  aan  die  woord 
met  Ludvik  Jahn  as  hoofprotagonis  wat  deurgaans  op  die  sinneloosheid 
van  weerwraak  as  persoonlike  wapen  wys.  Kundera  skryf  só:  "When  ven- 
geance  is  tabled,  it  turns  into  an  illusion,  a personal  religion,  a myth  which 
recedes  day  by  day  from  its  cast  of  characters,  who  remain  the  same  in  the 
myth  of  vengeance,  while  in  reality  ...  they  have  changed  radically." 

The  Joke  is  belangrik  omdat  dit  die  hooftemas  en  preokkupasies  van  al 
Kundera  se  latere  boeke  kenmerk.  In  al  sy  werk  bly  die  hoofmotiewe 
musiek,  die  erotiek  van  menslike  verhoudinge,  Tsjeggiese  geskiedenis,  jeug 
in  die  platteland  van  Tsjeggo-Slowakye,  volwassenheid  in  Praag,  medisyne 
en  die  mediese  wêreld,  klassieke  Griekeland,  intellektuele,  verban  van  hul 
boeke,  wat  eenvoudige  handewerk  doen,  die  geveg  teen  vergeet  — vergeet 
wat  die  pad  na  die  dood  aandui  — en  die  ligtheid  van  die  self  wat  bereik 
word  deur  die  doelbewuste  uitwissing  van  die  negatiewe.  Vir  Kundera  gaan 
dit  kardinaal  oor  die  laaste  vestiging  van  menslike  geloof : die  triomf  van  die 
individu  oor  die  afstomping  en  die  veralgemening  van  sy  bestaan. 

In  baie  opsigte  het  The  Joke  die  parameter  omlyn  waarbinne  Kundera  as 
skrywer  wil  funksioneer.  Hy  kies  sy  terrein  en  die  terrein  van  The  Joke  is  die 
"tema"  van  al  sy  ander  boeke.  Dit  kom  neer  op  'n  voortdurende  verkenning 
en  hereksaminering  van  waardes  deur  verskillende  karakters  en  verskillende 
benaderings  te  gebruik  om  die  leser  se  insigte  te  verdiep  en  om  stil  te  staan 
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en  opnuut  te  reflekteer  oor  die  mens  in  die  opdrag  om  individu  te  wees  — 
uniek  in  die  skeppingsplan  te  staan  — teen  die  magte  wat  dit  wil  bestry. 
In  die  breë  gestel,  kan  'n  mens  sê  dat  Kundera  se  romans  "novels  of  ideas" 
is.  Die  roman  word  in  sy  struktuur  oorheers  deur  die  struktuur  van  idees.  Dit 
is  betrokke  literatuur.  Dit  het  die  doel  om  die  mites  waarop  valse  ideologieë 
gebou  word,  te  vernietig.  Dit  gaan  vir  hom  om  die  outentieke  voorstellings 
van  die  sosiale  omstandighede  van  die  individuele  rigtings  wat  dui  op  die 
aftakeling  van  die  mites.  Die  aftakeling  van  die  mite  hou  ook  verband  met 
die  tragedie  van  die  individu  wat  daarin  vasgevang  word.  Franz,  die  Swit- 
serse  geleerde,  in  The  Unbearable  Lightness  of  Being,  is  só  'n  voorbeeld. 
Franz  op  soek  na  'n  mite  — die  mite  van  sy  eertydse  minnares  Sabina  — 
gaan  hy  na  Bangkok  om  daar  aan  'n  internasionale  protesoptog  deel  te 
neem  wat  Kombodië  se  ellende  en  nood  aan  die  Westerse  wêreld  wou  ont- 
bloot.  Vir  Franz  was  dit  die  mite  van  sy  uitgeweke  minnares,  wat  hom  en 
haar  land  verlaat  het  op  soek  na  haar  eie  privaatheid,  wat  hom  in  die  klug 
ingetrek  het  en  uiteindelik  sy  dood  tot  gevolg  het. 

In  Kundera  se  werk  is  daar  dikwels  'n  detail  beskrywing  wat  die  aakligheid 
belig  en  so  een  pool  van  waarheid  vorm  — dit  staan  dikwels  binne  dieselfde 
paragraaf  in  jukstaposisie  met  ongeïnhibeerde  poëtiese  taal  wat  in  ritmiese 
sintaksis  in  'n  simboliese  verbeelding,  verbeeld  word.  Vergelyk  hier  bv.  die 
beskrywing  van  die  lyding  en  dood  van  Karenin,  die  hondjie  van  Tereza,  in 
The  Unbearable  Lightness  of  Being. 

In  die  laaste  afdeling  van  die  boek  waar  daar  afskeid  van  die  hond  geneem 
word,  word  die  aakligheid  van  die  hond  se  bestaan  in  besonderhede  vertel 
teenoor  die  poëtiese  beeld  van  Karenin  se  "glimlag".  "Thereza  accepted 
Karenin  for  what  he  was;  she  did  not  try  to  make  him  over  in  her  image;  she 
agreed  from  the  outset  with  his  dog's  life,  did  not  wish  to  deprive  him  of  it, 
did  not  envy  him  his  secret  intrigues.  The  reason  she  trained  him  was  not  to 
transform  him  (as  a husband  tries  to  reform  his  wife  and  a wife  her  hus- 
band),  but  to  provide  him  with  the  elementary  language  that  enabled  them 
to  communicate  and  live  together. 

"Then  too:  No  one  forced  her  to  love  Karenin,  love  for  dogs  is  voluntary. 
But  most  of  all:  No  one  can  give  anyone  else  the  gift  of  the  idyll;  only  an  ani- 
mal  can  do  so,  because  only  animals  were  not  expelled  from  Paradise.  The 
love  between  a dog  and  a man  is  idyllic.  It  knows  no  conflicts,  no  hair- 
raising  scenes;  it  knows  no  development." 

The  Unbearable  Lightness  of  Being  is  ook,  soos  in  Kundera  se  ander  boeke, 
'n  uitstaande  voorbeeld  van  achronologiese  tydsgebeure.  Die  chronolo- 
giese  tyd  word  vervang  deur  achronologiese  konfrontasies  en  botsings  wat 
op  verskillende  tyd-vlakke  plaasvind.  So  bv.  word  kennis  gegee  van  die 
dood  van  Tomas  en  Tereza  lank  voor  die  einde  — 'n  dood  in  'n  motoronge- 
luk,  maar  daarna  gaan  die  verhaal  van  hulle  lewe  op  die  gemeenskapsplaas 
voort  en  word  hulle  reëel  betrek  by  die  dood  van  hul  hond.  Al  die  vertellings 
begin  met  die  huidige  tyd  waarin  die  gebeure  vertel  word  en  die  leser  word 
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keer  op  keer  teruggevoer  deur  die  gebruik  van  terugflitse  en  herinnering  in 
verskeie  periodes  — in  die  verskeie  periodes  in  die  verlede  waarteen  die  ver- 
telling  afspeel. 

Hierdie  kontrasterende  progressies  skep  'n  komplekse  ritmiese  patroon  wat 
'n  doeltreffende  agtergrond  skep  vir  die  groteske  kulminasie  van  gebeure 
waarteen  Kundera  die  verhale  van  Tomas  en  Tereza,  en  Sabina  en  Franz  in 
The  Unbearable  Lightness  of  Being  vertel.  Op  hierdie  wyse  verbind  die 
skrywer  deur  'n  netwerk  al  die  gemeenskaplike  bande-aansluitings  van  die 
hoofstrukturele  komponente:  die  ideë,  die  karakters,  die  aksie,  die  tyd  en 
die  vertellingsvorms/tegnieke  tot  'n  liniêre  geheel. 

Op  hierdie  vernuftige  wyse  skep  hy  'n  balans  tussen  die  estetiese  boodskap 
en  die  kunssinige  struktuur  van  sy  roman.  Dit  gaan  oor  die  spel  van  idees  — 
'n  ideologiese  roman  wat  in  hoofsaak  gaan  om  die  skryfkuns,  die  vernuftige 
gebruik  van  die  woord  as  draer  van  idees. 

Milan  Kundera  skryf  fiksie  om  vrae  te  vra.  Kon  dit  werklik  gebeur  het?  Die 
vrae  is  deel  van  'n  dialoog  tussen  die  verteller  en  die  leser  of  selfs  tussen  die 
verteller  en  die  skrywer.  Kundera  neem  sy  karakters  onder  kruisverhoor  en 
betrek  so  sy  lesers  en  die  vrae  wat  hy  stel.  So  word  die  leser  uiteindelik  self 
die  vraesteller  en  evalueerder  van  sy  antwoorde.  Kundera  wat  self  skepties 
teenoor  die  waarheid  staan  in  die  definisie  dat  elkeen  sy  eie  waarheid  glo  — 
selfs  al  weet  hy  hy  lewe  'n  leuen  — het  dit  ten  doel  om  die  mens  uiteindelik 
met  sy  eie  valsheid  te  konfronteer.  Dit  handel  primêr  oor  bewustheid  en 
selfontkenning,  die  krag  van  menslike  belaglikheid  en  sy  grense,  die  spel 
van  die  geskiedenis  en  van  die  liefde. 

Selfontkenning  in  al  Kundera  se  werk  dui  op  die  mens  wat  aan  homself 
voorgee  dat  hy  onbewus  is  van  die  realiteite  ten  einde  die  dringendheid  van 
keuses  maak  en  besluite  te  neem,  uitstel.  Selfbewustheid,  daarteenoor,  is 
moeilik  om  te  bereik.  Volgens  die  skrywer  lei  mense  hulself  op  'n  dwaal- 
spoor  omdat  die  waarheid  so  gefragmenteerd  en  dus  moeilik  is  om  vas  te 
vang,  en  veral  omdat  hulle  kontak  met  hul  geheue  en  geskiedenis  verloor 
het. 

'n  Soort  globale  geheueverlies  en  seksuele  spel  word  vir  Kundera  die  meta- 
foor  vir  individuele  en  nasionale  vernietiging. 

Dit  is  interessant  dat  die  onderbreking  met  die  verlede  en  persoonlike 
geskiedenis  — 'n  soort  algemene  geheueverlies  — in  al  sy  romans  gereflek- 
teer  word  deur  die  soektog  na  'n  verlore  ouer,  meestal  vader  (vgl.  Tomas  — 
sy  pa,  Tomas  se  seun  Simon,  wat  op  sy  beurt  na  hom  soek,  Tereza  se  soeke 
na  haar  vader  en  ook  moeder  en  Sabina  wat  haar  pa  soek). 

The  Unbearabie  Lightness  of  Being,  sê  Kundera  in  'n  onderhoud  met  die 
Amerikaanse  romanskrywer  Philip  Roth,  is  'n  liefdesverhaal.  Liefde  is  vir 
hom  in  sy  omstandighede  in  Kommunistiese  Tseggo-Slowakye  die  enigste 
waarde  wat  nie  teengestaan  of  beveg  kan  word  nie.  Liefde  is  'n  onver- 
klaarbare  mistieke  realiteit.  Verder  tipeer  hy  sy  roman  as  'n  werk  wat  oor 
skoonheid  handel  — die  skoonheid  van  twee  vroue  — Tereza  en  Sabina  in 
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die  skoonheid  wat  hulle  besit.  Dit  is  ook  'n  roman  oor  denke.  Selfs  al  is  daar 
geen  uitkomkans  in  die  wêreld  waarin  'n  mens  jou  bevind  nie,  het  die  mens 
nog  die  reg  om  dit  te  bevraagteken,  daaroor  na  te  dink.  'n  Denkende  mens 
is  nie  iemand  wat  die  ondergang  delf  nie,  selfs  al  is  hy  iemand  wat  oorwin  is 
deur  die  omstandighede  in  en  rondom  homself. 

Kundera  sê  dat  liefde,  skoonheid  en  denke  verdwynende  waardes  is  — nie 
net  in  die  totalitêre  state  nie,  maar  ook  in  die  Weste. 

Die  verhaal  wat  in  die  roman  vertel  word,  handel  rondom  Tomas,  'n  chirurg, 
wat  per  toeval  vir  Tereza,  'n  kelnerin  in  'n  hotel  waar  hy  tuisgegaan  het,  ont- 
moet.  Dit  is  'n  verby-flits  ontmoeting  — 'n  paar  woorde  en  die  ruil  van  sy 
adres  vir  as  sy  in  Praag  sou  wees,  'n  vae  uitnodiging  om  hom  op  te  soek.  Vir 
Tereza  word  dit  'n  uitkomkans  — 'n  wegvlug  van  haar  bedrukkende 
omstandighede  van  haar  ma,  vir  wie  sy  haar  geskaam  het  en  haar  walglike 
stiefpa.  Dit  bied  ook  vir  haar  'n  nuwe  lewenskans  — 'n  "verhewe"  lewe 
omdat  sy  in  Tomas  'n  figuur  sien  wat  sy  met  boeke  en  geleerdheid  identifi- 
seer  en  wat  op  die  wyse  vir  haar  'n  ligtoring  voorhou  uit  haar  eie  ruwe  see. 
Sy  besluit  om  Tomas  te  besoek,  bel  hom  met  haar  aankoms  van  die  stasie 
en  as  sy  uiteindelik  by  hom  uitkom,  is  sy  koorsig  siek  en  moet  sy  deur  hom 
verpleeg  word.  Sy  word  vir  hom,  'n  geskeide  man  wat  andersins  vroue  as 
trofeë  vergader  en  seks  leef,  'n  probleem  én  'n  bekoring.  Hy  wil  nie  van  al  sy 
minnaresse  afstand  doen  nie,  maar  terselfdertyd  is  daar  'n  idilliese  verlange 
in  hom  wat  sy  met  haar  onskuld  wek. 

Tolstoi  se  roman,  Anna  Karenina,  wat  sy  by  haar  het  as  sy  Tomas  ontmoet, 
is  vir  haar  die  aanknopingspunt  in  sy  boekgeleerde  wêreld  — nie  die  verhaal 
self  nie,  maar  die  boek.  (Dit  is  interessant  dat  daar  raakpunte  in  opset  is  tus- 
sen  Kundera  se  karakters  en  Tolstoi  se  Anna  en  Vronsky  en  selfs  in  Kitty  in 
Anna  Karenina). 

Tomas  moet  veral  rekening  hou  met  sy  gunsteling  minnares,  die  kunstena- 
res  Sabina.  Tereza  is  bewus  van  die  verhouding  — sy  het  Sabina  se  briewe 
aan  Tomas  skelm  gelees  en  dit  is  ook  deur  Sabina  wat  sy  in  Praag  aan  'n 
beroep  kom  — uiteindelik  as  fotograaf  wat  heelwat  van  die  1968-inval  so 
gedokumenteer  het. 

Tomas  is  'n  snydokter  met  'n  skitterende  toekoms,  maar  sy  onwillige  aan- 
vaarding  van  'n  veranderde,  vir  hom,  onaanvaarde  status  dwing  hom  om 
standpunt  in  te  neem.  Hy  skryf  in  'n  literêre  blad  'n  artikel  oor  die  bestel  wat 
hy  vernuftig  vergelyk  met  die  Oedipus-verhaal.  Dit  word  egter  gewysig  en 
gepubliseer  wat  uiteindelik  lei  tot  sy  uitsetting  uit  sy  beroep  en  skorsing  van 
die  Kommunistiese  Party.  Sy  bestaansrede  word  hom  ontneem  en  hy  reg- 
verdig  sy  eksistensiële  bestaan  deur  die  najaag  van  sekseskapades  wat  nog 
vir  hom  'n  mate  van  plesier  inhou.  Hy  en  Tereza  gaan  na  Zúrich  om  daar  'n 
nuwe  lewe  te  begin.  Sabina  het  intussen  haar  in  Geneve  gevestig  en  so 
word  die  verbintenis  van  die  driehoek  hervat.  Tereza  kan  haar  nie  by  die 
nuwe  leefwyse  aanpas  nie  en  vind  'n  immoraliteit  by  die  Switsers  wat  sy  nie 
kan  aanvaar  nie.  Sy  keer  alleen  met  Karenin,  haar  hondjie,  terug  na  Praag. 
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Tomas  volg  haar  terug  en  begin  werk  as  vensterwasser.  Hulle  is  weer  saam, 
maar  al  wat  hulle  werklik  bind,  is  haar  lojaliteit  en  getrouheid  aan  hom.  Hy 
gaan  voort  in  sy  sinnelose  bestaan  met  vroueverowering,  hoewel  hy  tog  in 
liefde  en  deernis  aan  haar  gebind  is.  Uiteindelik  bring  hulle  hul  laaste  jare  op 
'n  gemeenskapsplaas  deur  waar  hulle  beide  in  'n  motorongeluk  uitgewis 
word. 

In  hierdie  verhaal  is  daar  uitdraaipaaie  na  Tomas  se  seun  Simon,  wat  hy  as 
baba  verwerp  het,  en  later  weer  mee  in  aanraking  gebring  word,  die  wêreld 
van  die  kerk  waar  Christus,  as  saligmaker,  aan  hom  voorgehou  word  en 
Tereza  se  soeke  na  haar  pa  — en  haar  futiele  poging  tot  binding  en  ont- 
binding  met  haar  ma,  wat  sy  verag,  maar  tog  as  dogter  na  verlang. 

Al  die  gegewe  speel  af  teen  die  politieke  gebeure  van  die  Russiese  besetting 
van  Tsjeggo-Slowakye.  Dit  word  in  die  roman  feitemateriaal  met  die  name 
van  en  gegewens  wat  op  sigself  'n  spieëlbeeld  van  die  politiek  en  maatskap- 
like  realiteit  omhoog  hou. 

Parallel  aan  die  Tomas/Tereza  verhaal  is  die  verhaal  van  Sabina  en  haar 
soeke  in  die  Weste  na  waardes  en  sin  in  haar  verhouding  met  die  Switserse 
intellektueel  Franz.  Dit  is  'n  verhouding  van  erotiek,  avontuur  en  reise,  maar 
ook  van  grondverskuiwende  misverstande  — sy  in  'n  soeke  na  betekenis- 
volle  inhoud,  teenoor  Franz  se  soeke  na  sensasie  waarop  sy  verwaterde 
Westerse  siel  op  kan  aas.  Hy  sterf  uiteindelik  in  sy  soektog  na  sin  en  Sabina 
dryf  al  verder  van  haar  geboorteland  weg  en  bevind  haar  in  die  slot  van  die 
roman  as  enigste  oorlewende  in  San  Fransisco. 

Hierdie  figure  staan  ook  in  jukstaposisie  teenoor  mekaar.  Tereza  wat  trou- 
heid  en  onskuld  voorstel  teenoor  Sabina  se  verleiding  en  liefdesverraad.  Dit 
vorm  onder  meer  die  teenpole  wat  die  titel  verbeeld  — die  las  van  ligtheid 
teenoor  die  las  van  gewig.  Dit  is  ook  twee  pole  van  erotiese  moontlikheid. 
Hierteenoor  staan  alle  ander  teenoorgestelde  kombinasies:  trouheid  teen- 
oor  ontrouheid,  siel  teenoor  liggaam,  politieke  verdrukking  teenoor  per- 
soonlike  privaatheid.  Die  lewe  is  beide  "lig"  en  "swaar".  Soms  maak  ons 
die  "swaarste"  lewenskeuses  in  die  "ligte"  en  mees  toevallige  wyse.  En 
soms  onder  die  moeilikste  omstandighede  ervaar  ons  die  "ondraaglike  ligt- 
heid"  van  om  onsself  te  wees. 

The  Unbearable  Lightness  of  Being  is  'n  komplekse  verhaal  — dig  geweef 
met  'n  sterk  filosofiese  inslag  wat  uiteindelik  'n  geloofsverklaring  wil  wees 
vir  die  vryheid  van  die  menslike  gees  — sy  individualiteit  — en  sy  verant- 
woordelikheid  daarteenoor.  Dit  is  beide  die  lig  en  die  swaar. 

Die  boek  is  soos  musiek  gekomponeer.  Die  sewe  dele  vergelyk  met  die  inde- 
ling  van  die  fuga.  Elke  tema  het  sy  onderafdelings  en  word  voortdurend 
verryk  deur  kleiner  frases  en  motiewe.  (Dit  sou  vergelyk  kon  word  met  die 
musiek  van  Janache,  Bartok  en  Mahler).  Dit  is  egter  interessant  dat  Kun- 
dera  'n  kwartet  van  Beethoven  gebruik  om  sy  tematiese  indeling  in  te  lei.  Hy 
gebruik  die  woorde:  "Muss  es  sein?  Es  muss  sein!  Es  muss  sein!"  (Moet  dit 
wees?  Dit  moet  wees!  Dit  moet  wees!  Dit  moet  wees!)  Dit  is  die  deurlo- 
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pende  vraag  wat  hy  dwarsdeur  die  boek  stel  sonder  om  self  antwoorde  te 
verskaf. 

Kundera  meen  dat  ons  ons  lewens  soos  musiek  orkestreer  deur  toevallige 
gebeure  in  permanente  motiewe  te  omskep. 

Hy  stel  die  leser  voortdurend  voor  die  keuse  van  "double  exposure"  — 
lag/vergeet,  swaar/lig,  siel/liggaam.  Daar  is  geen  formule  te  bespeur  nie  — 
hy  praat  met  die  intellek  en  betrek  die  emosionaliteit  met  sy  seks- 
beskrywings. 

Heeltyd  is  hy  ook  in  gesprek  met  groter  filosofiese  aspekte.  Sy  pleidooi  vir 
die  voortbestaan  van  die  roman,  sy  veragting  van  die  Westerse  verwerping 
van  kultuur,  sy  vonnis  oor  kitsch  — en  sy  waarskuwing  teen  'n  lewensbestel 
onder  'n  Kommunistiese  regime.  Hy  spreek  die  slapend-sussende  gewetes 
van  die  Weste  aan  met  sy  eksplisiete  waarskuwing  om  nie  gerus  te  wees  oor 
die  Kommunisme  en  sy  doelstellings  nie. 

Sy  werk  dra  die  kenmerke  van  moderne  soepelheid  en  ook  van  diepe  patos. 
'n  Verdere  interessante  aspek  van  die  boek  is  dat  Kundera,  die  skrywer,  die 
vyfde  karakter  in  die  boek  is.  Sy  teenwoordigheid  is  heelpad  daar.  Hy  tree 
op  as  'n  vernuftige  poppespelspeler.  Hy  skryf  plek-plek  in  die  eerste  per- 
soon:  "I  have  been  thinking  of  Tomas  for  many  years." 

Wat  dan  impliseer  die  titel  — The  Unbearable  Lightness  of  Being?  Ligtheid 
in  die  individuele  lewe  verwys  na  'n  vry  wees  van  die  noodlot,  die  waarheid, 
verantwoordelikheid  wat  opstyg  na  hoogtes  — 'n  vlug  na  onbelangrikheid. 
Ligtheid  word  geassosieer  met  vertigo  — 'n  wens  om  te  val,  om  swak  te 
wees  en  om  verantwoordelikheid  finaal  te  ontduik. 

Gewig,  daarenteen,  word  geïdentifiseer  met  die  mite  van  ewige  herhaling 
wat  Kundera  van  Nietzche  kry:  "in  the  world  of  eternal  return  the  weight  of 
unbearable  responsibility  lies  on  every  move  we  make".  Gewig  is  'n  beeld 
van  die  lewe  se  verlange  na  intense  vervulling.  Dit  bring  ons  nader  aan  die 
waarheid  — aan  die  onontkombaarheid  van  ons  eie  noodlot. 

Waar  staan  Kundera  in  die  letterkunde?  In  temperament,  onderwerp  en 
metode  is  Kundera  'n  moderne  skrywer.  Sy  wortels  lê  in  die  19de-eeuse  for- 
malisme  wat  die  elemente  bevat  van  absurb-realisme:  post-Kafka  en  post- 
Brecht. 

In  die  woorde  van  Virginia  Woolf,  meen  ek,  dat  Kundera  se  styl  tipeer  kan 
word  as  "the  granite  of  ideas  which  sit  comfortably  beside  the  'rainbow'  of 
poetic  truth."  lewers  is  daar  ook  'n  aansluiting  by  Flaubert  se  Madame 
Bovary  — 'n  werk  wat  Kundera  self  ook  bewonder.  Só  stel  Kundera  dit: 
"The  art  of  the  novel  has  been  considered  equal  to  the  art  of  poetry,  and 
the  novelist  (any  novelist  worthy  of  the  name)  endows  every  word  of  his 
prose  with  the  uniqueness  of  the  word  in  a poem." 

Dit  is  ook  al  gesê  dat  Kundera  aansluiting  vind  by  Gabriel  Garcia  Marquez, 
Gúnter  Grass  en  Salman  Rushdie  onder  die  sambreel  van  "magiese  rea- 
lisme".  Kundera  gebruik  die  tegniek  meer  beskeie  en  effektief  as  hulle  en 
verkry  dieselfde  resultate. 
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In  die  boeiende  vergelykende  studie  wat  die  Amerikaanse  literêre  kritikus 
Norman  Padhoretz  gemaak  het  tussen  Kundera  en  Saul  Bellow  meen  hy  dat 
daar  bepaaldé  ooreenkomste  tussen  die  twee  skrywers  is.  Hy  stel  dit  só  in  'n 
essay  in  Contemporary  Literary  Criticism:  "Like  Bellow,  you  (Kundera) 
moved  with  easy  freedom  and  complete  authority  through  the  world  of 
ideas,  and  like  them  too  you  were  often  playful  in  the  way  you  handled 
them.  But  in  the  end  Bellow  seemed  always  to  be  writing  only  about  him- 
self,  composing  endless  and  finally  claustrophobic  variations  on  the  theme 
of  Saul  Bellow's  sensitivity.  You,  Milan  Kundera,  too  were  a composer  of 
variations.  Yet  even  though  yourself,  as  Milan  Kundera,  kept  making  perso- 
nal  appearances  in  the  course  of  which  you  talked  about  your  own  life,  or 
again  speaking  frankly  in  your  own  name,  delivered  yourseif  of  brilliant  little 
essays  about  the  history  of  Czeckoslovakia,  or  of  music,  or  of  literature, 
you,  Milan  Kundera,  were  not  the  subject  of  your  novels,  or  the  "theme"  of 
these  variations.  The  theme  is  totalitarianism:  what  it  is,  what  it  does, 
where  it  comes  from.  In  your  novel  your  mission  was  'to  discover'  what  can 
only  be  discovered  by  a novel. 

In  an  essay,  "The  Novel  Today",  skryf  Kundera  dat  sy  hoogste  plig  as 
skrywer  vir  hom  staan  teenoor  die  erfenis  van  die  Europese  roman. 

"I  am  attached  to  nothing  apart  from  the  European  novel  and  that  the  wis- 
dom  of  the  novel  requires  scepticism  as  opposed  to  dogmatic  certainty,  the 
refusal  to  take  sides,  the  raising  of  questions  rather  than  the  finding  of  ans- 
wers.  But  let  me  remind  you  to  what  you  also  know  — that  the  novel  is 
devoted  to  exploring  the  concrete  and  particular." 

Ten  slotte:  Die  tema  van  al  Kundera  se  werk  is  "Einmal  is  keinmal".  As  ons 
net  een  lewe  het  om  te  leef,  kan  ons  net  sowel  nie  geleef  het  nie.  Ons  leef 
op  verskillende  lewensvlakke  en  dit  is  ons  verantwoordelikheid  om  die 
lewenskwaliteit  in  ons  eie  en  ander  se  lewens  te  waarborg. 

Dit  was  juis  hierdie  gedagte  in  die  huidige  Suid-Afrikaanse  opset  met  sy 
snel-wisselende  waardes  wat  my  tot  Kundera  aangetrokke  laat  voel  het. 
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Christo  van  Staden 
De  Styl 


In  my 

het  Piet  Mondriaan 
se  eenvoudige  lyne 
verkluim. 

Eers 

met  die  waarneming 
van  blou,  bloed 
en  wit 

het  ek 

aan  eentonigheid  ontkom 

en  die  grense 

gevoel 

wat  aar 
en  winter 
uitmekaar 
kan  hou. 


Drie  Reise 


1.  Uit  Pallas  Atene  se  goue  boom 
het  'n  voël  gevlieg 
met  die  blink  son  in  sy  kop 
met  die  maan  wat  flap 
onder  sy  vlerke 
het  die  voël  gedans 
sonder  vreugde  maar  ook 
sonder  inhibisies  het  die  voël 
blaar  in  die  lug  gedwarrel  en 
gewonder  met  die  swaar  son 
wat  brand  in  sy  kop: 
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Uit  Pallas  Atene  se  donker  mik 
het  'n  voël  gevlieg, 

'n  blaar  na  Noag. 

2.  Jy't  twee  volryp  sonneblomme 
soos  jou  boude  in  my  asbak 
gesit  Jirre,  is  sy  nie  stunning 
nie  het  ek  vir  die  mense 

gesê  toe  'n  haas  skrik  en 
oor  die  vaal  Karoo  vlieg  met 
die  wind  in  sy  voete  en 
die  donker  aarde  in  sy  hare  het 
hy  'n  voël  geword  sonder  vlerke  en 
sonder  'n  hawe  'n  veilige  vesting  by 
die  see  waar  die  sonneblomme  nie 
wil  saadskiet  nie  haal  dus 
jou  borste  uit  my  asblik  en 
troetel  jou  oë  tussen  my  tande. 

3.  Uit  my  swart  brein 
het  'n  voël  gevlieg 

na  sy  broeiplek  by  jou  see 
waar  die  sonneblomme  verlep 
en  Van  Gogh  se  strak  lyne 
soos  aasvoëls  aan  die  son  hang 
en  ons  donker  somer 
in  die  skede  voltrek  word  ... 

Uit  my  swart  brein 
het  'n  aasvoël  gevlug 
om  aan  die  son  te  hang 
en  te  wag 
tot  die  dood 

in  die  skede  voltrek  word. 


Ararat 


Jy  kan  maar  droom, 
jou  ryk,  siek  paddavisdroom 
ruik  slykgroen  water 
droom  van  Ararat 
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maar  die  voël  was  moeg 
an  seer  soos  'n  olyf. 


In  hierdie  kort  herfs 
het  jy  my  vir  'n  oomblik 
jazz-betower 

helaas! 

die  ritme 

van  jou  lyf 

het  by  my  aanraking 

tot  klip  in  ys 

verstyf. 


sondagoggend 
het  jy  blues  gesing 
vir  die  voëls 

'n  oomblik 
het  ek  gedink: 
dis  somer! 

maar  die  ritme 
van  die  dag 
het  wind 
en  weer 
verwag 


Pretoria:  oggend 


Dit  was  aanvanklik 
Van  Gogh  se  helder  kleure 
wat  ons  aangetrek  het 
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toe  ervaar  ek 
in  my  muwwe  kamer 
sy  angs  en  drange 
in  die  lyne 
van  stoel,  bed 
en  deur  die  venster 
straat  waarin  mense 
soos  koring  wuif 

daarom  dat  ek  verward  was 
toe  die  swart  stippels 
skielik  op  my  neersak 
en  deur  my  oë 
in  die  murg 
van  my  siel  pik  ... 

Die  duiwe  op  Kerkplein 
skarrel 

honger  kraaie  nader. 


Rudolph  Willemse 
Gatsrand  (vir  victor  & ander) 


madame  rose  sien  'n  spookdorp 
by  bloubank.  sinkgate  plaas  die  plek 
op  die  kaart.  'n  gat  duik  in 
by  dagbreek,  gesin  ingesluk 
by  blyvooruitzicht.  ouma  sterf 
aan  kanker  en  oupa  aan  sy  hart. 
ouma  staan  by  die  hekkie  en  boet 
speel  giffie.  iemand  gee  vir  flaai  gif. 
boet  begrawe  vir  flaai 
onder  die  hoenderhok. 
die  duiwe  vlieg  weg. 
die  myn  pomp  water  uit. 
die  gate  val  al  hoe  dieper  in. 
(happiness  is  carletonville 
in  the  rearview  mirror.) 
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Lidia  Coetser 
hadidas 


hoor  die  hadidas 
vol  dons  om  oë  en  bek 
haggehag  hag  lag  laggelag 
behaaglik  lag  God  se 
kwartels  in  die  laatherfs 
vreters  van  die  Tweede  Plaag 

hulle  bieg  in  die  lug 

oor  die  teegheid  van  die  land 

oor  die  rante  in  die  klowe  in 

in  die  murg  van  bome  in 

tot  in  die  waters  onder  die  wortels  in 

hulle  lieg  nie  — die  geveerde  priesters  — 
met  geluide  wat  skuur  uit  krom  kele 
hulle  skeur  paddas  lawaai 
vertrap  fonteine 
maak  bloed  tussen  diere 

maak  die  son  'n  padda-oog 
'n  slagting  in  die  fonteingraal 
ktein  genoeg  vir  vreet  en  vreet  die  lig 
tot  hulle  skree  van  donker  skok 

van  skrik  teen  die  aand 
hulle  liggame  vlerk  tot  profetiese  mantels 

swart  engele  — paraklete 
hoor  hoe  salf  hulle  die  donker 

tot  die  dampkring  galm 

en  en 
golf 


klim 


oor  die  leegheid  van  die  land 

oor  die  rante  in  die  klowe  in 

tot  in  die  waters  onder  die  wortels  in  — 

haag  haggehag  hgg  ghh  hhh  ... 
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Kobus  de  Wet 

Acinonyx  jubatus  in  'n  proefbuis 


Op  die  mensgemaakte  planeet 
loop  die  mense  in  reuse-sirkels. 

In  die  tuin 

staan  'n  eikehouttafel 
plek-plek  deur  suur  weggevreet 

In  'n  verroeste  ysterpot  by  die  vuur 
lê  drie  metamorfe  blornme 
van  die  verlede  se  angeliere. 

Êrens  in  die  beheersentrum 

verwerk  'n  reuse-masjien 

die  etologie  van  jare  terug  se  mens. 


B.J.  Odendaal 
Woonstel 


Die  dekonstruksie  van  'n  kubuslewe: 
Gevierkant,  eenkant  op  'n  tafelhoek, 
die  skadulose  sirkels  van  'n  glas; 
betrap,  onklaar  gekrabbel  in  'n  boek; 
Madonnabeeld  — ikonies  op  'n  kas  — 
gespieël,  asof  sy  iets  na  binne  soek 
(die  hele  breekspul  van  'n  menselewe); 
ovaal  bantoemaskers,  vistas  op  doek 
op  plakpapier  se  stroke  grys  collage; 
skerwe  angs  in  geel  asters  saamgekoek 
op  'n  balkon  op  'n  staal-  en  glasétage 
bo  bot  dieptes,  blokke  beton,  oorhoeks  ... 
Die  huur?  'n  Onaangepaste  een  pond  sewe. 
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Louis  Kotze 
Sage 


Ek  is  amper  seker  jy  sal  verder  lees 

Al  begin  ek  by  die  kultus  van  die  Boesman 

wat  stokkies  vryf  om  vuur  te  maak 

Al  dra  my  oë  jou  na  die  bergfontein 

Die  slagaar  van  die  Hartsrivier 

Weet  ek  jy  sal  saamgaan 

Voortjaag  na  die  stormsee 

waar  die  suidooster  gebore  word 

Nou  mag  jy  vra  wat  het  hierdie  vlugte 

van  die  gees  oor  kultusse  nou  juis 

met  mekaar  gemeen  As  hierdie  dinge 

jou  raak  is  jy  ook  'n  bloeier 

Die  hart  se  sistole  raak  onrustig 

Miskien  moet  ons  die  elemente  saamgooi 

in  die  senuwee- 

Die  roetes  van  die  bloedroos  kaart 
Ja  jy  het  reg:  die  sage 
van  die  water  vuur  en  wind 
Is  die  storie  van  die  liefde  kind 


reën 


dis  droog  in  hillbrow 
langs  elke  meer  is  daar 
'n  orgie  skink  die  paraffien 
pretoria  vra  'n  biddag  vir  reën 
op  tafelberg  kniel  'n  profeet 
elke  casino  het  sy  eie  fontein 
elke  magnaat  het  sy  eie  losie 
spin  die  wiele  verlore  siele 
terwyl  die  diakonesse  kollekteer 
die  prostitute  flankeer  met 
die  grieke  ons  dogters  kuier 
by  die  matrose  hillbrow  se  discos 
is  vol  freaks  oor  tafelberg 
kom  die  eerste  reën 
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Mariana  Venter 
Woordwerk 


Wekelang  versamel  ek  woorde, 
slyp  hul  op  die  tong, 
verfyn,  probeer 
hul  kragveld  juis  omlyn, 
die  trefplek  raak  bepaal. 

Skaaf  dan  voel-voel  versigtig  voort 
die  binnekern  presies  te  agterhaal, 
woordwees  sinvol  te  ver-táál. 

Maandelang  versamel  ek  woorde, 
vang  hul  in  'n  net, 
ruil  uit,  orden 
volgens  aangevoelde  wet 
woordpatroon  en  saamhangsin. 
Sekuur  probeer  ek  woorde  dwing 
om  reg  te  lê,  skuilplek  soek 
binne  die  skutmuur  van  die  sin. 

Lewenslank  versamel  ek  woorde, 
knutsel  met  die  taal, 
skommel  sinne, 
luister  toetsweeg  elke  klank 
wat  leë  lettergrepe  vul. 

Versnel  die  saamsleepsin  se  vaart, 
versny  die  aldagwoord  se  aard 
om  gloednuut,  ánders  te  benoem. 


F.  Snyman 

hoenders  klap  die  stilte  oop 
totdat  die  bome  skree 
van  verveeldheid 

op  die  werf  sit  'n  paar 
konings  en  kraai 
en  die  stoele 
sit  geduldig 
na  die  wind  en  staar. 
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Mariana  Venter 
Vir  T.T.  Cloete 


Ideolekties  pers 
jy  woordgedistilleerd 
pynverworwe  wysheid 
in  saamgedronge  vers. 

Entelegies  splyt 
jy  taalgefassineerd 
die  donker  binnepit 
wat  in  die  woordvorm  sit. 

Stilverwonderd  sien 
jy  fyn-sintuiglikskerp 
op  bergkwagga  en  mot 
die  vingermerk  van  God. 


Joan  Retief 
boekevendusie 


jy  sê  jy  wil  'n  digter  word  ou  dier 
jy  ken  die  abc  en  in  graad  ses 
het  jy  verdienstelike  werk  gelewer 
oor  Die  Frustrasies  van  die  Bottermes 

natuurlik  kan  jy  digter  word  ou  dier 
en  kort  voor  lank  word  daar  op  jou  gebie 
vers  dus  jou  bundel  poli-onversadig 
voor  jy  onsterflik  raak  as  'n  genie 
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kunskroniek 


daar  was  'n  man  wat  naam  gemaak  het 

weens  plagiaat  subtiel  gepleeg 

vanaf  septiese  mure  geteël  maar  darem 

hierdie  man  het  by  verligte  genante  gaan  brandsteek 

in  die  eksklusiewe  diepdinkvrydenk  ditsems 

en  verwante  as  u my  dit  sal  veroorloof  wanpraktyke 

heil  die  leser 

het  hy  sy  geskrifte  verteer 

sonder  noemenswaardige  babelas 

sy  permissiewe  kreasies  hartelik  gedank  aan 

sy  aangebore  breinboekery 

cum  sy  aangeleerde  boorlingsdilemma 

synde  'n  wit  vel  synde 

'n  Christelik-georiënteerde 

skuustog  Afrikanerskap 

plus 

die  kompulsie  van  'n  kultuursensuur 
wat  hom  so  waar  as  parra 
sy  sê  as  kontemporêre  segsman 
ontsê 

almiskie 

onteenseglik  het  die  man  'n  naam  gemaak 

met  kontensieuse  geskrifte  wat  soos  vryheidsvegters 

gedenk  is  inderdaad  geditsem  is 

maar  merendeels  met  permissie 

deur  die  ingeligte  minderheid 

het  hierdie  man  naam  gemaak  as  'n  manwatnaamgemaakhet 
sogenaamd 


51 


Laura  I 


"Jy  wat  ek  die  liefste  het,/boots  net  my  liefde  na. 

Johann  de  Lange 

sy  staan  voor  die  venster 

sy  weet  om  lief  te  hê  pas  nie  by  haar 

sy  as  akademikus  durf  nie 

verlang  by  haar  venster  uit 

na  die  jong  torso  en  die  boude 

in  jeans  onder  teen  die  marmersuile 

voor  die  fliek 

want  die  liefde  bly  sonder  doel 

struktuur  of  styl 

maar  saans  as  sy 

kermend  in  haar  bed  lê 

laat  gly  sy  haar  vingers 

deur  die  gleuwe  van  haar  lyf 

en  rook  daarna  soms  'n  dik  sigaar 


Tersia  Stutzen 

By  Wortel-  Kuisebriviermond 

Eeue-gang  trek  traag  verby, 
die  ure  sleepvoet,  jare  bly 
in  stille  rus  verstol; 
tydloos  lê  daar  skerwe  niks  — 

'n  bossie  gras,  'n  windsand  roos; 
moeisaam  stadig  skuif  die  droë  duin 
en  daar  ontbloot  'n  dorre  graf 
van  vae  herinnering  ... 
en  uit  misspieël  lig  strandloperlyf 
hom  uit  klei  en  kluit  op  draffie  styf 
na  skimme-hut,  diervel  te  brei, 
sy  klipmes  knip  om  riem  te  sny 
en  uit  te  rol,  volstruis  kraaldop, 
daar  waar  hy  snags  sy  rus-nes  skop. 
Versteende  been  of  mossel-klip 
stuk  van  stok  of  erd'werk  pot 
lê  oud  verstrooi  in  modderslik  ... 
en  soos  die  aarde  rimpels  kry 
sif  waaisand  weer  op  grafte  neer 
om  nog  'n  eeu  geheim  te  bly. 
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J.L.  Coetser 

Don  Quijote  (Cervantes)  en  Olé  (Brink) 


Oor  die  verband  tussen  André  P.  Brink  se  reisboek  oor  Spanje,  Olé  (1965), 
en  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  se  klassieke  verhaal  van  die  Ridder  met 
die  Maer  Gelaat,  Die  vindingryke  ridder  Don  Quijote  de  La  Mancha  (1982), 
kan  daar  geen  tvvyfel  bestaan  nie.  In  die  ''Verantwoording''  in  Olé  verduide- 
lik  die  skrywer  dat  die  sterk  Moorse  elemente  in  die  Spaanse  lewe,  en  dat 
selfs  die  onbeduidendste  ding  in  Spanje  'n  religieuse  hart  besit,  hom  laat 
besluit  het  om  Oié  as  titel  vir  sy  reisboek  te  kies.  Eintlik  skep  Brink  in  sy  werk 
vir  die  Afrikaanssprekende  'n  geheelindruk  van  die  land,  op  dieselfde  manier 
as  wat  Cervantes  dit  vir  die  nie-Spanjaard  in  sy  Don  Quijote  doen.  Daarby 
dra  Brink  sy  boek  aan  Don  Quijote  se  denkbeeldige  geliefde,  Dulcinea  del 
Toboso,  op.  Verdere  verbande  tussen  Oié  en  Don  Quijote  bestaan  daaruit 
dat  Brink  telkens  gedeeltes  uit  Cervantes  se  werk  as  motto  voor  hoofstukke 
gebruik. 

Só  word  'n  raamwerk  geskep  wat  dit  moontlik  maak  dat  elemente  van  die 
een  teks  na  die  ander  oorgedra  word.  'n  Mens  kan  dié  oordrag  van  elemente 
ook  kommunikasie  noem.  Die  opvallendste  kommunikasie  tussen  die  twee 
tekste  raak  die  ruimte.  Beide  tekste  handel  oor  'n  reis  deur  Spanje,  maar 
hulle  het  uiteenlopende  doelstellings. 

(1) 

Don  Quijote  het  sy  reis  aangepak  skynbaar  as  gevolg  van  die  uitwerking  wat 
die  lees  van  te  veel  ridderromans  op  hom  gehad  het.  Dit  het  daartoe  gelei 
dat  sy  verstand  opgedroog  het,  wat  maar  net  'n  ander  manier  is  om  te  sê 
dat  hy  mal  geword  het.  "En,"  om  Cervantes  (p.  18)  se  eie  woorde  te 
gebruik,  "toe  sy  verstand  nou  heeltemal  daarmee  heen  was,  het  die  sonder- 
lingste  gier  hom  gepak  wat  'n  malmens  nog  ooit  in  sy  kop  gekry  het.  Qm 
self  roem  te  verwerf  en  om  sy  land  te  dien,  het  hy  besluit  om  ook  'n  dolende 
ridder  te  word  en  die  wêreld  met  perd  en  wapenrusting  te  deurswerf  op 
soek  na  avontuur;  hy  sou  die  gebruike  van  die  ou  dolende  ridders  tot  in  die 
fynste  besonderhede  volg,  alle  soorte  onreg  herstel,  en  hom  blootstel  aan 
elke  denkbare  uitdaging  en  gevaar,  sodat  hy  op  dié  manier  ewigdurende 
roem  kon  verwerf'  (my  beklemtoning). 

Johnson  (1983:  7)  gee  'n  ander,  aanvaarbare,  verklaring  vir  die  ridder  se 
malheid.  Sy  verklaar  dat  sy  verstand  nie  opgedroog  het  as  gevolg  van  te 
veel  lees  nie,  maar  as  gevolg  van  'n  begeerte  om  van  sy  eenselwige  bestaan 
weg  te  breek.  'n  Groot  armoede  het  die  geroetineerdheid  van  'n  hutspot 
deur  die  week,  bene  Saterdag  en  duif  Sondag  onderlê.  Interessant  is  John- 
son  se  verklaring  dat  Don  Quijote  in  daardie  stadium  ongeveer  vyftig  jaar 
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oud  was  — 'n  tyd  wanneer  'n  manspersoon,  voor  hy  in  die  genadige  weg- 
dommeling  van  die  aanvang  van  die  ouderdom  versink,  nog  eens  probeer 
om  'n  berg  te  verskuif. 

Plaas  'n  mens  egter  Cervantes  se  beskrywing  van  die  ridder  se  tog  op  soek 
na  ewigdurende  roem  teen  die  ontstaanstyd  van  die  werk,  verwerf  die  reis 
'n  verdere  betekenis.  Cervantes  skryf  sy  werk  in  die  laaste  jare  van  sy  lewe, 
én  aan  die  einde  van  'n  glorietyd  in  die  Spaanse  geskiedenis.  Dit  was  die  tyd 
na  die  afloop  van  die  groot  Spaanse  ontdekkingstogte  en  verowerings,  en 
'n  mens  sou  verwag  dat  die  Spaanse  geestelike  lewe  met  elke  ontdekkings- 
tog  en  verowering  verruim  het.  Tog  was  die  mense  steeds  versot  op  die 
ridderverhale  wat  gemodelleer  was  op  die  werke  van  Chrétien  van  Troye  (uit 
die  twaalfde  eeu),  wat  gehandel  het  oor  die  avonture  van  die  ridders  van  die 
ronde  tafel.  Dit  was  asof  Spanje  se  gees  vasgevang  was  in  daardie  verlede. 
Teen  hierdie  ingesteldheid  loods  Cervantes  sy  ridder  se  avonture,  'n  inge- 
steldheid  wat  nie  kón  glo  dat  windmeulens  reuse  is  nie. 

In  die  "Verantwoording”  (van  Olé)  gee  Brink  verskeie  redes  waarom  hy  juis 
deur  Spanje  gereis  het.  Die  belangrikste  daarvan  is  dat  die  lewe  in  Spanje 
op  'n  instelling  berus  wat  'n  besoek  aan  die  land  die  moeite  werd  maak.  Dit 
is  'n  instelling  wat  hy  met  al  die  nuanses  van  die  woord  "Spanjaard"  asso- 
sieer,  en  met  Don  Quijote  van  La  Mancha.  Dit  is  dus  duidelik  dat  nie  net  die 
konkrete,  geografiese  ruimte  van  Don  Quijote  en  0/é  ooreenstem  nie,  maar 
dat  beide  werke  die  abstrakte  ruimte,  die  ongekarteerde,  geheimsinnige 
streke  van  die  mens  se  gees,  betrek.  Maar  die  twee  werke  betrek  dié  ab- 
strakte  ruimte  nie  op  dieselfde  manier  nie.  In  Don  Quijote  trap  die  Ridder  met 
die  Maer  Gelaat  sy  denkbeeldige  voetspore  oor  die  vlaktes  van  La  Mancha; 
in  Olé  trap  die  verteller  sy  voetspore  in  navolging  op  dieselfde  plekke. 

Die  uitruilbare  ruimte  tussen  dié  twee  werke  skep  die  moontlikheid  dat  ook 
ander  aspekte  uitruilbaar  is,  onder  andere  die  karakters.  Karakters  bevolk 
immers  die  ruimte  van  'n  boek.  In  Brink  se  Olé  vind  ons  'n  naamlose  "ek" 
wat  die  reis  onderneem,  maar  wat  implisiet  die  skrywer  van  sy  reisboek  is. 
Tewens,  hierdie  skrywer  is  soms  'n  dagboekskrywer,  soos  in  hoofstuk  3 
waar  hy  sy  indrukke  van  Tossa  de  Mar  tussen  1 Julie  en  4 Julie  neerskryf. 
Dit  beteken  nie  dat  die  werklike  skrywer  van  enige  reisboek,  of  'n  dagboek, 
die  verhalende  "ek"  van  die  werk  is  nie,  maar  die  "Verantwoording"  in  0/é 
wys  tog  in  hierdie  rigting.  Daarin  verduidelik  Brink  dat  0/é  die  voltooiing  van 
'n  trilogie  oor  die  Latynse  lande  is  (saam  met  Potpourri  en  Sempre  diritto). 
Sou  'n  mens  dus  kon  sê  dat  Brink  homself  as  'n  soort  Don  Quijote  beskou? 
Qmdat  die  meeste  reisboeke  nie  net  'n  reisverslag  is  nie,  omdat  die  meeste 
reisboeke  ook  'n  verdere  betekenisvlak  verwerf,  meen  ek  dat  dit  tog  so  is.  In 
die  geval  van  0/é  beteken  dit  dat  Brink  op  soek  was  na  die  ware  Spanje,  dat 
hy  op  soek  was  na  die  hart  van  die  Spanjaard,  wat,  so  het  hy  vooraf 
gemeen,  hy  in  die  voetspore  van  die  figuur  Don  Quijote  sou  vind.  Don  Qui- 
jote  word  vir  hom  die  drumpel  waaroor  hy  moet  tree  om  Spanje  te  kan 
betree.  En  omdat  Don  Quijote  vir  die  reisverhaalskrywer,  altans  aanvanklik. 
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slegs  tussen  die  blaaie  van  die  werk  Don  Quijote  bestaan,  is  hierdie  boek  die 
eerste  gedeelte  van  die  drumpel  tot  Spanje. 

Op  grond  van  wat  bo  oor  die  verskillende  skrywers  in  0/é  gesê  is,  kan  ons 
minstens  drie  "karakters”  in  die  reisverhaal  onderskei.  Die  eerste  is  die  Don 
Quijote-tipe,  wat  as  die  skrywer  (A.P.  Brink)  deur  Spanje  reis.  Verder  is 
daar  die  ordenende  skrywer  wat  sekere  gegewens  en  indrukke  van  die  reis 
in  die  teks  insluit  en  ander  uitlaat,  wat  die  reis  by  Barcelona  laat  begin  en  die 
beskrywing  van  die  besoek  aan  La  Mancha  net  na  die  middel  van  die  boek 
plaas.  In  Olé  het  die  ordenende  (vertellende)  skrywer  nie  'n  naam  nie,  maar 
ons  kan  aanneem  dat  hy  ook  die  werklike  skrywer,  A.P.  Brink,  is.  In  Don 
Quijote  is  die  ordenende  skrywer  egter  nie  Cervantes  nie,  maar  'n  abstrak- 
sie,  die  Moor  Cidi  Hamete  Benengeli.  Die  gevolg  daarvan  is,  soos  Brink 
(Cervantes  1982:  6)  in  sy  vertaling  in  die  "Voorwoord  deur  die  vertaler"  daar- 
op  wys,  dat  "daar  oor  en  weer  op  Moorse  en  Christelik-Spaanse  lewens- 
houdings  kommentaar  gelewer  ...  word".  Vergelyk  die  gelatenheid  onder- 
liggend  aan  Sancho  se  woorde,  "God  sal  wel  'n  uitweg  vind"  (Cervantes 
1982:  164),  wanneer  hy  van  Basilio  se  optrede  hoor  voor  dié  se  gewese  min- 
nares  se  huwelik  met  'n  ryke.  Dit  is  'n  gelatenheid  wat  ooreenstem  met  die 
hedendaagse  Spanjaard  se  opvatting  van  manana  (vergelyk  verder  Brink 
1965:  22-37). 

As  gevolg  van  die  reeds  genoemde  uitruilbaarheid  van  die  moontlike 
wêrelde  van  Oié  en  Don  Quijote  kan  ons  sê  dat  ook  die  handeling  uitruilbaar 
behoort  te  wees.  Dit  is  egter  slegs  gedeeltelik  waar.  So  begin  Brink  sy  reis 
nie  soos  Don  Quijote  in  La  Mancha  nie,  maar  in  Barcelona,  waar  Don  Qui- 
jote  se  reis  geëindig  het.  Dat  Brink  sy  reisverhaal  in  Barcelona  begin,  is 
waarskynlik  om  die  praktiese  rede  dat  hy  Spanje  hier  per  vliegtuig  binnege- 
kom  het.  As  ons  in  aanmerking  neem  dat  hy  die  land  ook  op  ander  punte 
kon  binnegaan,  wil  dit  voorkom  of  Barcelona,  die  eindpunt  van  die  Don  se 
reis,  'n  willekeurige  keuse  was.  'n  Mens  sou  dit  kon  interpreteer  as  'n 
gebaar  van  die  ordenende  skrywer  (abstrakte  outeur),  waarmee  hy  te  kenne 
wil  gee  dat  sy  reisiger,  soos  Cervantes  se  reisiger,  deur  Spanje  sal  reis,  maar 
nie  in  dieselfde  rigting  nie.  Dit  is  ook  uit  die  teks  duidelik  dat  Brink  hom 
daarvan  bewus  is  dat  hy  op  Don  Quijote  se  voetspore  beweeg  (vergelyk  in 
Oié  onder  andere  bladsye  39,  58,  83).  'n  Mens  kan  hom  selfs  'n  ironiese  Don 
Quijote  noem. 


(2) 

Dit  is  dus  duidelik  dat  André  P.  Brink  se  Oié  op  Cervantes  se  Don  Quijote 
terugspeel.  Hierdie  is  egter  nie  die  eerste  geval  van  tekste  wat  simbioties 
saambestaan  nie.  Qns  kan  ook  van  die  teks,  Don  Quijote,  sê  dat  dit  deur 
ander,  vorige  en  opvolgende  tekste  (byvoorbeeld  Oié)  beïnvloed  word.  Die 
kunsgreep  waarvolgens  dit  geskied,  is  die  literêre  verwysing.  Ben-Porat 
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(aangehaal  in  Pieterse  1986:  17)  omskryf  die  begrip  verwysing  soos  volg: 

The  literary  allusion  is  a device  for  the  simultaneous  activation  of  two  texts  (in  ons 
geval:  Olé  en  Don  Quijote,  J.L.C.).  The  activation  is  achieved  through  the  manipulation 
of  a special  signal  (soos  bo  aangedui:  die  ruimte,  karakter,  handeling,  J.L.C.):  a SIGN 
(simple  or  complex)  in  a given  text  (wat  hierdie  lesing  betref:  Olé,  J.L.C.)  characterized 
by  an  additional  larger  'referent'  (dit  wil  sê:  Don  Qui/ote,  J.L.C.).  This  referent  is  always 
an  independent  text. 


Bostaande  aanhaling  wil  met  ander  woorde  sê  dat  daar  in  die  literêre  verwy- 
sing  'n  aanduiding  van  minstens  drie  parallelontwikkelende  verbande  is.  Dit 
is,  in  ons  geval,  (1)  0/é,  (2)  die  referenteteks,  Don  Quijote,  en  (3)  'n  gemene 
betekenisvlak  wat  met  die  tema  van  die  betrokke  tekste  verband  hou.  In  die 
geval  van  die  genoemde  twee  tekste  staan  die  tema  in  verband  met  die 
mens  se  ewig  herhalende  reis  deur  die  lewe.  Ek  maak  hierdie  stelling  op 
grond  van  dié  werke  se  intertekstuele  raamwerk,  wat  op  'n  allegoriese 
struktuur  dui. 

Uit  wat  ek  reeds  gesê  het,  behoort  dit  duidelik  te  wees  dat  intertekstue/e 
raamwerk  wys  op  die  verband  tussen  'n  teks  en  ander  tekste.  'n  Verdere 
vertrekpunt  is  dat  Don  Quijote  redelik  algemeen  as  'n  allegoriese  werk  aan- 
vaar  word,  wat  uiteraard  nie  sê  dat  dit  'n  allegorie  is  nie.  Dit  beteken  wél  dat 
dit  kenmerke  van  'n  volwaardige  allegorie  vertoon,  onder  andere  dat  dit  die 
allegoriese  struktuur  en  werkswyse  navolg.  Daar  is  dus  ooreenkomste  tus- 
sen  Don  Quijote  en  ander  allegoriese  werke  waarin  'n  reis,  naamlik  die  alle- 
goriese  reis,  sentraal  staan.  Een  van  die  bekendste  werke  wat  'n  allegoriese 
reis  bevat,  is  die  Middelnederlandse  werkie,  Den  spyeg/ie/  der  sa/ic/ieyt  van 
E/cker/ijc. 

Reeds  sy  onderopskrif  verduidelik  waarom  Eicker/ijc  gaan,  naamlik  "Hoe 
dat  elckerlijc  mensche  wert  ghedaecht  Gode  rekeninghe  te  doen".  Daarin 
ontbied  God  die  Dood,  en  gee  die  volgende  opdrag: 

Gaet  hene  tot  Elcl^erlijc  ghereet 
Ende  segt  hem  van  mijnen  tweghen  saen 
Dat  hi  een  pelgrimagie  moet  gaen 
Die  niemant  ter  werelt  en  mach  verbi 
Ende  dat  hi  rekenighe  come  doen  mi 
Sonder  vertrec:  dats  mijn  ghebot. 

(reëls  50  — 55) 

Tydens  sy  pelgrimsreis  ontmoet  Elckerlijc  verskeie  allegoriese  karakters, 
onder  andere  Gheselscap,  Maghe  en  Duecht.  Dit  is  reeds  uit  hulle  name 
duidelik  dat  elkeen  van  hierdie  karakters  'n  eendimensionele  kenmerk  ver- 
teenwoordig.  Hierin  is  reeds  'n  belangrike  verskil  van  die  karakters  in  Don 
Quijote.  In  Don  Quijote  is  die  Ridder  met  die  Maer  Gelaat  'n  veeldimensio- 
nele,  uiters  komplekse  karakter  wat  teen  die  einde  van  die  verhaal  tot  inkeer 
kom,  sy  testament  opstel  en  sterf.  Dít  is  die  einde  van  sy  reis,  soos  Elcker- 
lijck  se  bestemming  die  hemel  is. 
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Ook  in  Dante  se  La  divina  commedia  verloop  die  allegoriese  reis  op  'n  soort- 
gelyke  wyse.  Daarin  moet  hy  eers  deur  die  Hel,  daarna  deur  die  sewe  lae 
van  die  berg  Purgatorium  en  dan  eers  bereik  hy  die  Paradys.  En  telkens  het 
hy  'n  metgesel,  waaronder  Beatrijs  ('n  heilige).  Uit  hierdie  skrapse  gege- 
wens  in  verband  met  die  goddelike  komedie  blyk  reeds  ooreenkomste  tus- 
sen  Elckerlijc  en  La  divina  commedia  (enersyds)  en  Don  Quijote 
(andersyds). 

Soos  in  sy  referentetekste  het  die  hoofkarakter  in  Don  Quijote  'n  metgesel, 
sy  dubbeiganger,  Sancho  Panza.  (Ook  die  Doppelganger  is  'n  geïdentifi- 
seerde  manifestasie  van  die  allegoriese  werkswyse,  soos  Dr.  Jekyll  en  Mr. 
Hyde,  of  Plaston  en  sy  Professor.)  In  Elckerlijc  is  daar  nie  soseer  van  'n  dub- 
belganger  sprake  nie,  as  dat  Elckerlijc  telkens  deur  verskillende  allegoriese 
karakters  op  sy  lewensreis  vergesel  word. 

'n  Verdere  ooreenkoms  is  dat  die  reisigers  se  weg  vol  gevare  is.  Let  op  hoe 
die  perspektief  op  hierdie  gevare  verskil.  Vir  Elckerlijc  en  Dante  is  die  gevare 
struikelblokke  wat  oorkom  moet  word  ten  einde  hul  bestemming  te  bereik. 
In  Don  Quijote  is  die  struikelblokke  'n  middel  tot  'n  doel,  naamlik  om  ewig- 
durende  roem  te  verwerf  (vergelyk  Cervantes  1982:  18).  Hierin  lê  waarskyn- 
lik  een  aspek  van  die  vernuwing  wat  Cervantes  met  sy  Don  Quijote  gebring 
het,  naamlik  die  weerspieëling  van  'n  nuwe  wêreldbeeld.  In  Cervantes 
oorheers  nie  meer  die  ou,  teosentriese,  Middeleeuse  wêreldbeeld  nie,  maar 
die  toekomstige  verlossing  van  die  menslike  gees  van  eng  afgebakende 
bane,  tot  waar  die  Humanistiese  mens  self  in  die  middelpunt  staan.  Die 
perspektief  is  nie  meer  op  die  toekoms,  die  Hiernamaals  en  die  mens  se 
ewige  heil,  gerig  nie,  maar  op  sy  hier-en-nou-lewe.  Dit  is  in  die  lig  van  hier- 
die  gegewe  dat  Williamson  (1984:  ix)  kan  skryf:  "The  winning  of  the 
author's  freedom  'to  feel  and  say'  beyond  rules  and  conventions,  beyond 
even  the  reader's  own  impression  of  life,  was  Cervantes's  chief  contribution 
to  modern  fiction". 

Die  werking  van  die  allegoriese  reis  voltrek  hom  in  Brink  se  Qlé  selfs  soos  in 
Dante  se  La  divina  commedia,  waarin  die  reisiger  oor  verskeie  sirkels  van  die 
berg  Purgatorium  heen  totsy  bestemming,  die  middelpunt,  moetvorder.  In 
0/é  neem  dié  reis  soms  'n  baie  konkrete  vorm.  Wanneer  Brink  vanaf  Barce- 
lona  se  lughawe  inry  stad  toe,  merk  hy  op:  "Toe  ons  deur  die  buitewyke  ry, 
waar  daar  met  my  vorige  besoek,  vier  jaar  gelede,  nog  net  oop  veld  was, 
tref  dit  my,  nes  met  die  wegry  uit  Parys,  dat  stede,  soos  bome,  ook  jaar- 
ringe  maak"  (my  beklemtoning).  In  hierdie  aanhaling  kan  die  veralgemening 
(dat  stede  jaarringe  maak)  verbind  word  met  die  abstrakte  betekenis  wat 
"jaarringe"  op  bladsy  18  kry:  "Nou  kan  ek  begin  wegkom  van  die  buitenste 
jaarringe  van  die  stad  en  binnetoe  werk,  na  die  hart  toe".  Die  gebruik  van 
die  woord  "hart"  is  veelbetekenend:  dit  word  'n  sinekdogeïese  simbool  van 
die  kern  van  menswees.  Omdat  die  eindpunt  van  sy  verkenningstog  die  hart 
van  die  stad  is,  is  dit  dus  'n  verkenningstog  van  die  hart  van  die  Spanjaard. 
Die  verwysings  na  die  konsentriese  sirkels  en  die  hart  van  die  stad  staan  op 
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'n  baie  strategiese  plek  in  die  teks.  Indien  in  aanmerking  geneem  word  dat 
dit  aan  die  begin  van  die  teks  staan,  en  as  'n  soort  stramien  optree  waarvol- 
gens  ook  die  volgende  hoofstukke  sal  ontplooi,  verkry  dit  die  status  van  'n 
wegwyser  tot  die  verstaan  van  die  teks.  Dit  word  'n  drumpel  waaroor  die 
leser  moet  tree  vir  'n  vollediger  begrip  van  die  reis.  Insiggewend  is  dit  dat 
Brink  se  reis  in  hierdie  geval  by  die  katedraal,  die  eerste  van  vele,  eindig.  In 
hierdie  geval  is  die  katedraal  egter  nie  'n  heilige,  onaantasbare  sentrum  nie, 
maar  vir  die  gewone  mens  toeganklik.  Ook  die  priesters  is  deel  van  die  volk: 
"En  op  die  groot  trappe  van  die  katedraal  agter  hulle  staan  priesters  en 
kopknik  op  maat  van  die  musiek,  en  glimlag  goedkeurend  oor  dié  vreugde 
van  mense  wat  godsdiens  en  lewe  nie  pynlik  skei  nie,  maar  spontaan  ver- 
soen"  (p.  20).  Dit  is  dus  die  geval  dat  0/é  dieselfde  wêreldbeeld  as  in  Cer- 
vantes  se  Don  Quijote  openbaar. 

In  die  allegoriese  reis  is  die  gedagte  aan  beweging  of  reis  na  'n  bestemming 
of  doelstelling  dus  opgesluit.  Ander  tekste  waarin  daar  van  hierdie 
struktuurvorm  uitgegaan  word,  is  selfs  nog  ouer.  Die  klassieke  voorbeeld 
van  'n  allegoriese  reis  is  Vergilius  se  Aeneas,  wat  sedertdien  ook  as  'n  oer- 
teks  bekend  is.  Ook  Johannes  de  Altavilla  se  Architrenius,  waarin  Architre- 
nius  na  Natura  gaan  soek,  is  'n  vroeë  voorbeeld.  Meer  resent  is  The  faerie 
queene  (Spenser),  terwyl  dit  selfs  moontlik  is  om  Sewe  dae  by  die  Siiber- 
steins  (E.  Leroux)  'n  allegoriese  werk  te  noem.  Die  omvang  van  Don  Quijote 
se  intertekstuele  raamwerk  is  dus  aansienlik. 

Tog  word  algemeen  aanvaar  dat  Don  Quijote  'n  satiriese  reaksie  op  die 
slaafse  navolging  van  die  ridderromans  van  Chrétien  van  Troye  is. 
Chrétien  is  die  skepper  van  die  avonture  van  die  ridders  van  die  ronde  tafel, 
in  onder  andere  Erec  et  Enide,  Cligés,  Lanseloet  en  Yvain.  Die  meeste  van 
hierdie  verhale  kan  teruggevoer  word  tot  Brits-Keltiese  folklore  en  sprokies. 
Daarin  word  die  ridder  deur  die  liefde  aangedryf  en  veg  hy  teen  reuse  en 
drake  om  skone  dames  te  bevry.  Belangrik  is  die  klem  wat  geestelike  waar- 
des  ontvang,  want  naas  sy  dapperheid  is  die  ridder  wellewend  en  edelmoe- 
dig  — kwaliteite  wat  die  Ridder  met  die  Maer  Gelaat  ook  vertoon. 

Een  van  die  bekendste  navolgers  van  Chrétien  se  werk,  is  waarskynlik  die 
verhaal  van  Amadis  van  Gallië.  Soos  in  Chrétien  se  Lanseioet  kom  daarin 
ook  'n  ridder  voor  wat  op  'n  adellike  dame  verlief  raak,  'n  koning  wie  se  rid- 
ders  goeie  dade  verrig,  'n  towenaar  en  'n  goeie  fee  (vergelyk  Williamson 
1984:  37).  Reeds  hierdie  gegewens  gee  'n  aanduiding  van  die  fantasie  in 
hierdie  werke.  Dieselfde  fantasie  kom  in  Don  Quijote  voor,  maar  beweeg 
daarin  op  twee  vlakke  van  werklikheid.  Dit  is  dus  'n  geval  dat  die  verhaal 
een  ding  sê,  maar  'n  ander  beteken. 

(3) 

Die  twee  vlakke  van  werklikheid  in  Don  Quijote  sluit  ten  nouste  aan  by  die 
vraag  of  Don  Quijote  werklik  mal  is.  Sy  eenselwige  bestaan  gee  wel  daartoe 
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aanleiding  dat  hy  vir  hom  'n  verbeeldingswerklikheid  skep,  waarin  wind- 
meulens  reuse  is,  'n  herberg  'n  kasteel,  en  boeremeisies  adellike  dames. 
Tog  weet  hy  dat  sy  verbeeldingswerklikheid  relatief  is  (vergelyk  Brink  in 
Cervantes  1982:  7).  Die  eerste  aanduiding  van  dié  besef  vind  ons  in  die 
eerste  hoofstuk.  Hy  prakseer  vir  hom  'n  kopstuk  en  kap  dit,  wanneer  hy  dit 
toets,  met  een  hou  stukkend.  Hy  herstel  die  kopstuk,  maar  toets  dit  nie 
weer  nie  — omdat  hy  wéét  dat  dit  weer  gaan  breek?  Riley  (1986:  55/56) 
noem  verskeie  soortgelyke  gevalle,  waaruit  ons  kan  aflei  dat  die  Don  toe- 
nemend  nugter  word.  Maar,  waarsku  Riley  (1956):  "Against  these  instan- 
ces  can  be  set  many  others  testifying  to  the  continuing  vigour  of  his  mad- 
ness  in  all  its  aspects,  which,  together  with  his  optimism  and  selfconfi- 
dence,  is  virtually  unimpaired  until  he  leaves  the  second  inn  for  the  first  time 
(ch.  17).  When  he  arrives  home,  he  is  put  to  bed,  wild-eyed  and  unable  to 
make  out  where  he  is,  a little  exhausted  but  very  mad  still  ...". 

Daar  is  dus  telkens  sprake  van  breuke  in  sy  verbeeldingswerklikheid,  wat  die 
leser  laat  vermoed  dat  Don  Quijote  nie  werklik  gek  is  nie.  Dit  loop  dan  in  die 
tweede  deel  van  die  werk  daarop  uit  dat  Don  Quijote  en  Sancho  Panza  rolle 
ruil.  Hy  vra  Sancho  se  vergiffenis  dat  hy  hom  laat  glo  het  dat  daar  dolende 
ridders  op  aarde  bestaan,  maar  Sancho  (Cervantes  1982:  285/6)  smeek 
hom  om  nie  dood  te  gaan  nie.  Let  op  hoe  Sancho  as  't  ware  Don  Quijote  se 
droom  oorgeneem  het: 


"Luister  na  my  en  lewe  nog  baie  jare;  want  die  malste  ding  wat  'n  mens  op  aarde  kan 
doen,  is  om  sommerso  dood  te  gaan  van  droefheid  sonder  dat  iemand  anders  sy  lewe 
neem.  Moet  nou  nie  lui  wees  nie;  staan  op  en  laat  ons  herdersklere  aantrek  en  veld  toe 
gaan;  miskien  kry  ons  Dulcinea  iewers  agter  'n  heining,  bevry  en  beeldskoon.  As  dit  van 
spyt  oor  u nederlaag  is  dat  u doodgaan,  sê  dan  liewer  dis  my  skuld,  sê  u het  afgeval 
omdat  ek  Rocinante  se  buikgordel  nie  behoorlik  vasgemaak  het  nie.  U weet  tog  dat  rid- 
ders  gereeld  uit  die  saal  gegooi  word,  en  die  man  wat  vandag  verslaan  word,  oorwin 
weer  móre." 

Dieselfde  obsessie  wat  Don  Quijote  aan  die  begin  van  die  avontuur  beet- 
gepak  het,  het  nou  vir  Sancho  beset.  Tewens,  die  doelgerigte  optrede  van 
die  reisiger  is  'n  kenmerk  van  die  reis-allegorie.  Nadat  Don  Quijote  op  'n 
besondere  manier  aan  die  begin  van  die  eerste  deel  van  die  werk  tot  ridder 
geslaan  is,  besluit  hy  om  huis  toe  te  gaan  vir  kos  en  klere.  Hy  beland  in  'n 
onderonsie  met  handelaars,  en  'n  kneg  ransel  hom  so  af  dat  hy  nie  kan  op- 
staan  nie.  Dit  is  min  of  meer  die  patroon  waarvolgens  al  sy  avonture  verloop: 
die  "ridder"  sien  'n  alledaagse  verskynsel  aan  vir  iets  anders,  bestorm  dit  en 
strand  op  die  ander,  reële,  werklikheid,  alhoewel  hy  weier  om  dit  te  aan- 
vaar.  Dit  is  asof  hy  onder  'n  dwang  is  om  herhaaldelik  so  op  te  tree. 
Wanneer  Sancho  nou  allegories  obsessief  word,  ontstaan  die  moontlikheid 
dat  die  siklus  weer  van  voor  af  kan  begin  met  Sancho  in  die  rol  van  die  Don. 
Dit  wil  voorkom  of  hierdie  oop  slot  kenmerkend  is  van  enige  allegoriese 
werk.  'n  Soortgelyke  slot  kom  in  die  reeds  genoemde  Sewe  dae  by  die  Sit- 
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bersteins  voor.  Daarin  gaan  Henry  van  Eeden  (Henry  van  die  Tuin  van 
Eden/Adam  van  die  Paradys  — Adam  beteken  mens:  Henry  word  simbool 
van  die  mens)  na  Welgevonden  om  met  sy  Dulcinea  del  Toboso  te  trou,  die 
onbekende,  gesiglose  Salome.  Aan  die  einde  van  dié  werk  is  sy  nie  meer  so 
onbekend  en  gesigloos  nie,  maar  ons  weet  nog  nie  wie  sy  presies  is  nie.  Dit 
skep  die  moontlikheid  dat  die  sewedaagse  inisiasieproses  weer  van  voor  af 
kan  begin. 

Teen  hierdie  agtergrond  is  die  status  van  die  avonture  van  Die  vindingryke 
ridder  Don  Quijote  de  ia  Mancha  verstaanbaar,  "'n  werk  wat  in  die  letter- 
kunde  van  die  wêreld  ewe  onsterflik  is  as  die  eposse  van  Homeros,  die 
Divina  commedia  van  Dante  of  die  tragedies  van  Shakespeare"  (Brink  in 
Cervantes  1982:  5). 

Universiteit  van  Suid-Afrika 
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Salomi  Louw 

Studente  herskryf  letterkunde 


"Krissie  se  huis  is  van  mis  gevloer.  Sy  kry  baie  swaar  dit  sien  ons  deur  wink- 
broue  in  sy  voorkop.  Sy  moet  die  kinders  besorg,  daarom  werk  sy  met  'n 
naaldmasjien.  Sy  piooi  altyd  met  die  wenkbroue.  Krissie  kry  R50  en  daar  is 
'n  wysie  van  verandering  van  omstandighede.  As  sy  en  Gert  saam  kan  ver- 
staan,  sal  daar  nie  probleme  met  die  huwelik  wees  nie." 

Die  Russiese  Formaliste  sou  die  taalaanwending  in  dié  eksamenantwoorde 
ostranenie  noem.  My  nie-moedertaalstudente  het  die  vermoë  om  mý  taal 
van  my  te  vervreem,  dit  van  clichés  te  suiwer  en  met  nuutskeppinge  voren- 
dag  te  kom.  Teen  hierdie  tyd  merk  ek  nie  langer  net  vir  'n  eksamenpunt  nie; 
ek  is  ywerig  aan  lees  vir  beeld-  en  taalvondse,  vir  humor,  en  vir  uitbreiding 
van  mý  insig.  Dié  taalwonders  ontspring  weens  verskeie  faktore;  dit  is  bv. 
gebaseer  op  die  studente  se  eie  beeldryke  taalwêreld,  op  hul  onbegrip  van 
vreemde  terme,  op  hul  gebrekkige  begrip  van  die  voorgeskrewe  werk,  of  op 
hulpeloosheid  wanneer  'n  dosent  in  die  klas  haastig  praat  en  dinge  teen  die 
hoogste  versnelling  wil  afhandel  terwyl  die  studente  se  geradbraakte  Afri- 
kaans  hulle  begrip  stonk,  sodat  hulle  afskryf  of  aanteken  dit  wat  vir  hulle  sin 
maak. 

Struktuurelemente  in  die  drama  en  prosa  word  met  die  studente  bespreek 
(eers  wou  ek  sê  dit  word  aan  hulle  verduidelik,  maar  'n  mens  wonder  soms 
of  jy  dit  regtig  laat  duidelik  word).  Die  eenbedryf  wat  in  die  eerste  semester 
voorgeskryf  is  ("Opdrifsels"  deur  H.A.  Fagan),  word  ondersoek  aan  die 
hand  van  hierdie  kenmerke  of  elemente.  Die  kortverhale  in  die  voorge- 
skrewe  Skepping  en  struktuur  van  P.J.  du  Toit  en  A.  Kloppers  word  'struktu- 
ralisties'  ondersoek. 

Die  herskrywing  van  ons  letterkunde  wat  hier  volg,  kom  woord-vir-woord 
uit  studenteantwoorde.  Dit  is  weliswaar  nie  in  diesélfde  vraestel  gebruik  nie, 
maar  is  'n  samevatting  van  die  insig  en  begrip  wat  deur  swart  studente 
getoon  word. 

DRAMA 

VRAAG  3:  Bespreek  karakterisering  in  die  drama  en  lig  dit  toe  met 
afsonderlike  voorbeelde  uit  "Opdrifsels"  deur  H.A.  Fagan 

Studenteweergawes: 

Ruimtelike  plassing:  die  drama  vind  plas  in  die  reën  met  inspoelopdrifsels. 
Die  reën  het  hard  gereën.  Die  drif  was  uitgespoel  met  water  want  dit  het 
hard  gereën. 

Die  pro-  en  antagonis  is  altyd  teenoor  mekaar  in  'n  konfluksi. 
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Ons  leer  karakters  ook  in  die  nuweteks  ken.  Silberman  word  deur  sy  naam 
bekend  dat  hy  van  baie  geld  en  silwer  hou.  Slipperman  steek  sy  neus  in 
ander  mense  se  sakke. 

'n  Karakter  word  gesien  aan  hoe  dra  hy  sy  kleure.  Swart  en  Sampie  word 
ondergekakte  karakters.  As  Swart  binnekom,  het  hy  eers  geskoorvoet. 
Swart  volg  Silbermann  skropvoetend.  Jan  Swart  is  'n  man  wat  oud  klere 
aandra.  Sy  bale  was  deur  water  gesuip. 

Daar  kom  Sampie,  kan  nie  bel  nie;  help.  Hy  moes  die  telefoon  opereer  vir 
die  dokter.  Slibberman  gee  hom  'n  driepens.  Sampie  se  vrou  wil  'n  kind 
boort.  Sy  het  elke  jaar  'n  kind  gebore.  Sampie  is  'n  ongeskikte  karakter  en 
die  dokter  sê  hy  moet  ophou  met  kind  vervaardiging.  Sy  vrou  maak  kinders 
elke  jaar  — maar  kinders  is  van  God,  hy  kan  hulle  nie  ophou  maak  nie.  Sam- 
pie  wag  vir  sy  gedagtes.  Sampie  se  vrou  was  ernstig.  Sy  is  karikatuur,  sy 
tree  nie  in  die  milieu  van  die  drama  nie,  maar  dis  sy  wat  die  dokter  gaan  laat 
verdrink. 

Theo  van  Heerden  is  die  hoofkarakter:  ons  is  altyd  bewus  van  sy  staan.  Hy 
is  'n  dokter  — hy  het  mense  gepleeg.  Later  het  hy  self  by  die  hotel  gekom 
en  daardie  dag  het  dit  gereën.  Die  dokter  is  goedgehartig,  hy  was  vrywillig 
om  Sampie  te  help.  Hy  is  nie  altyd  gereeld  om  mense  te  help  nie.  Du  Toit  sê 
dis  sy  plig  om  te  help,  betaling  of  onbetaling.  Daar  was  warm  dialoog  tus- 
sen  Dokter  en  Du  Toit  oor  plig.  Rina  waarsku  haar  pa  om  die  dokter  nie  so 
lelik  te  skil  nie.  Hulle  bepreek  Sampie  se  saak. 

In  sy  visuele  ruimte  het  hy  'n  droom  gehad.  Dokter  van  Heerden  het  gesê  hy 
het  iemand  sien  druip  buitekant  in  die  opvloed  van  water.  Die  dokter  is  'n 
visioener.  Hy  het  'n  visioen  waar  hy  sien  'n  mens  wat  in  die  water  oordryf. 
Hy  sien  'n  liggaam  in  die  water  weggestrooi  tussen  opdrifsels.  Baie  dinges 
moet  nog  gebeur.  Die  vreemdeling  maak  dinge  meet  vir  die  dokter  se 
visioen.  Die  Nona  pluis  dit  vir  ons.  Sy  is  warmhartig  / bombartig  en  'n  kata- 
lokie. 

Sampie  het  met  Swart  saam  by  sy  huis-hulle  teruggery.  Van  Heerden  het 
voorgesien  wat  gaan  gebeur.  Dit  word  verklaar  deur  sy  weiery  om  met  die 
wa  (saam  met  Sampie  en  Swart)  uit  die  drif  te  ry.  Elke  een  was  nuusgierig 
om  te  sien  wat  gaan  gebeur  omdat  dit  stroom.  Nou  gaan  die  dokter.  Du  Toit 
vra  hom  om  te  waag,  maar  Theo  se  mieliebeelding  wys  vir  ons  sy  innerlike. 
Hy  ry.  Die  noodlot  is  onaanwendbaar  en  die  dood  het  die  dokter  in  die  drif 
geys. 

Die  gordyn  is  gelaat  val.  Die  drama  stop. 


* * * * * 


PROSA.  DOEN  TWEE  VRAE  UIT  HIERDIE  AFDELING. 

VRAAG  5:  Verduidelik  en  bespreek  twee  van  die  volgende  struktuur- 
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elemente  en  gee  toepaslike  voorbeelde  uit  Afrikaanse  kort- 
verhale  wat  u bestudeer  het: 

a)  Karakterisering 

b)  Vertellerstegniek 

c)  Handelingslyn  (intrige). 

Studenteweergawes  (struktuurelemente) 

a)  Karakterisering:  Tipes  karakter:  vol,  fart,  rond,  plat  en  plum.  Ons  het 
ronde  tot  vlakte  karakters.  Die  ronde  karakters  begin  die  beelding  en  die 
vlak  karakters  wag  en  doen  niks.  Dis  nie  altyd  dat  'n  plat  karakter  nie  kan 
opgewek  word  nie.  Vol  karakter  is  in  die  prosa  verwikkelder  van  die  aarde. 
Met  'n  vol  karakter  speel  die  skrywer  rond  van  begin  tot  einde.  'n  Ronde 
karakter  is  een  wat  alle  posisies  speel.  Milieu  gee  ook  'n  hand  in  karakterise- 
ring. 

b)  Vertellerstegniek:  By  die  vertellersgesugspunt  het  ons  'n  alomteen- 
woordige  verveler.  As  die  verteller  regtig  objektief  is,  kommenteer  hy  nie. 

c)  Handelingslyn  (intrige):  Dit  bestaan  uit  handelindjies,  handeldeel  en 
handelgeheel.  Intrige  is  die  wesenskap  van  die  verhaalkuns  wat  met  'n 
weergawe  juis  van  die  reeks  gebeure  werk.  Intrige  is  uitgedeel  in 
fasese.  In  die  eksposisie  maak  ons  kennis  met  die  allernodighede.  Ver- 
wikkeling:  Die  leser  maak  bekendes  met  die  storie.  Ontknoping:  die 
verhaal  neem  'n  wending  en  die  knope  word  los. 

Studenteweergawes:  voorbeelde  uit  kortverhale 

i)  "Geelbontgoed"  deur  Lilian  Hudson:  Ria  is  'n  vrou  met  valerige 
hare  en  poeier.  Ria  het  afstaande  bene  van  mekaar  / Sy  is  'n  vrou  met 
afstandbene  / Sy  het  wegsteenbene  en  is  onnasienlik  / Sy  het 
wegaterstaande  bene.  Sy  het  maer  voete  gehad.  Sy  het  spaarsaam 
poeër  op  haar  gesig  gegooi  / Sy  het  saam  poeier  op  haar  gesig  gesnip 
/ Sy  het  poeier  op  haar  gesig  gedof  / Sy  stof  haar  gesig  met  spaar- 
sampoeier  / Sy  het  haar  gesig  met  stof  gepoeier  as  daar  is.  Sy  het 
haar  hare  met  'n  poeër  gesmeer  / Sy  het  stof  op  haar  hare  gevryf  / Sy 
het  vinnig  gehardloop  om  sy  hare  te  stryk.  Sy  het  'n  lyf  liggaam.  Sy 
was  'n  vrou  met  min  woorde. 

Ria  het  vallerige  hare.  Sy  stryk  haar  hare.  Ria  het  die  hek  ge-oop.  Sy 
leun  na  die  hek  toe  staan.  Sy  het  die  hek  ge-aap.  Sy  wag  op  die  draad. 
Sy  sal  na  die  hek  leun  en  ver  kyk  of  sy  nie  'n  stoffie  sien  nie.  Om  elfuur 
het  sy  die  hek  geleen. 

Ria  woon  in  'n  afsonderlike  plek.  Dit  was  lente.  Die  blomme  het 
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gebloeisel.  Sy  wou  Bailie  se  gedagtes  omgedraai  het.  Ria  het  haar 
mekaar  vasgehang  en  gelag  vir  'my  daling'. . Hy  gryp  haar  en  sy  word 
bloos. 

Haar  pa  slaap  weens  oud  en  moegheid.  Hy  het  al  belangstelling  in  die 
lewe  gelos. 

Voor  Bailie  kom  het  sy  die  huis  geskuur. 

ii)  "Herfsdrade"  deur  G.N.  van  der  Walt:  In  prosa  het  ons  onder- 
geskeide  karakters.  Kleinjan  dink  aan  sy  gedagtes.  Hy  het  die  spinne- 
rakke  ontmoet  / Hy  sien  die  pennekoppe  / Hy  kry  die  spinnekopers. 
Daarna  verwikkel  Kleinjan  alleen  elke  dag  na  die  kuil  toe.  Hy  kry  die 
huisie  van  spinnerakke.  Hy  probeer  om  webbe  in  die  water  te  maak 
deur  die  ingooiing  van  klippe.  Hy  is  geweldig,  hy  beledig  Boesman. 
Boesman  was  'n  kleurige  seun.  Hy  begin  om  aan  Boesman  te  duisel. 
Dis  duideling.  Kleinjan  sê  dat  daardie  dag  ta  se  kind  wou  weet  dat  u 'n 
bobbejaan  was.  Hulle  het  woorde  aan  mekaar  gesteek.  Hulle  vat  elk 
twee  koelronde  klippe  by  die  kuil.  Elkeen  gaan  tel  op  die  klippe.  Klein- 
jan  is  geëerg.  Hy  sit  sy  klip  in  die  water  — sirkels  groei  tot  dit  vernuut. 
Hy  sê  hoe  meerder  Boesman  baie  sirkels  maak,  dit  help  niks.  Die  vel 
sal  maar  nie  wit  wees  nie.  Daar  het  'n  ding  in  Kleinjan  se  eerjekrenk. 
Boesman  wen,  maar  Kleinjan  sê  sy  vers  sal  nie  uitkom  nie.  Nou 
veroorsaak  hy  die  struikel  van  menslike  verhoudinge.  Hy  ,wil  nog 
meerder  wees.  Boesman  kan  wen,  maar  hy  sal  daar  nie  deurkom  om 
sy  vel  wit  te  kry  nie. 

Kleinjan  het  hom  op  die  rug  geslaan  en  hy  plons  in  die  water  en  dan 
voorskyn  hy  nie.  Met  die  hele  lyf  Boesman  val  in  die  water.  Kleinjan 
stamp  hom  in  die  water  en  voel  spuit  daaroor.  Die  storie  ontknop  waar 
Boesman  uit  die  water  kom.  As  hy  opkom,  het  hy  'n  vuis  op  die  fug 
gesteek  / Boesman  baal  sy  vuis  teen  die  lug  / Hy  maak  sy  teken  van  'n 
balvuis  teen  die  lug.  Kleinjan  wou  roep,  maar  sy  keel  word  botweg. 
Kleinjan  sit  soos  'n  spinner  in  die  webbe.  Hy  wou  roep,  maar  sy  keel 
het  hom  vasgehou.  Hy  ryk  na  die  reuk  van  die  natuur  en  besef  dis 
herfs.  Hy  is  in  die  herfsdrade. 

iii)  Vertellersgesigspunt  of  -tegniek:  "Waar  die  son  en  die  maan 
verbykom"  deur  Petra  Múller:  Haar  pa  dink  dat  sy  baie  nekkerig  is 
want  sy  weier  om  na  hom  te  luister.  'n  Groentelappie  is  hulle  plesier. 
Hulle  sit  op  die  tafel  en  eet.  Die  subjektiewe  verteiler  sê:  ek  het  aan- 
treklik  op  die  bed  gewag.  By  die  hek  sy  het  die  son  verskyn. 

VRAAG  6:  Bespreek  tema  en  motiewe  in  die  prosa  en  lig  u ant- 

woord  toe  met  voorbeelde  uit  "Herfsdrade"  deur  G.N. 
van  der  Walt. 

Hierdie  vraag  is  slegs  deur  enkele  studente  beantwoord.  Van  die 
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interessanthede  wat  hier  opgeduik  het,  is  noemenswaardig  dat  'n  blinde 
student  beweer:  "Motiewe  is  geure  of  woorde  wat  nou  en  dan  herhaal 
word"  en  i.v.m.  tema  dat  'n  ander  sê:  "Elke  storie  het  'n  les  vir  die  lesser". 

VRAAG  7:  Bespreek  milieubeelding  in  die  prosa  en  gee  'n  uiteen- 

setting  van  die  voorkoms  en  gebruik  van  hierdie  struk- 
tuurelement  in  Louis  Krúger  se  kortverhaal  "Middagbe- 
soek". 

Heelwat  studente  het  hierdie  vraag  beantwoord.  Die  volgende  konglomera- 
sie  is  'n  gevolg: 

'n  Skrywer  gebruik  milieu  om  die  sfeer  van  sy  karakters  pluis  te  maak  vir  die 
leser.  Ons  onderskei  tussen  uiterlike  milieu  en  innerlike  milieu.  Die  omge- 
wing  is  so  bloot  uitgesit  dat  die  leser  onmiddellik  sy  simpatie  opbou  met  die 
mense. 

Sfeer:  Die  plek  is  roekeloos  met  busse,  vuil  kinders.  Die  omgewing  is  hart- 
brekend  onplesierig.  Die  straat  was  vuil  en  hobberig.  Die  buurt  se  muur  was 
verpleister.  Die  dromme  vir  vuiles  was  nie  op  nie,  hulle  het  geval  dat  die  vuil- 
goedjies  vol  in  die  straat  was  / Die  vuildrom  se  houding  lê  op  'n  ou  agter- 
straat  / 'n  Vuil  en  gespartelde  asblik  lê  buite  / Die  vuilnisbakke  lê  op  die 
gronde  op  die  straat.  Buitekant  is  vuil  kinders  met  boude  buitekant  gesien  / 
Kinders  het  soms  met  kaal  boude  op  straat  gespeel  en  met  'n  bal.  Hulle  het 
net  vuil  frokkies  aan.  Daar  is  kinders  met  afgeskeerde  klere.  Hulle  is  net  in 
boude  / Hulle  boude  was  uit. 

Myra  is  'n  student  in  verpleegstering,  'n  mens  met  'n  ondinkbare  manier. 
Die  plek  is  oom  Naas  se  plek.  'n  Vuil  gepluisde  huis  buite.  Sy  lakens  en 
sloppe  was  vuil.  Sy  verander  sy  beddensgoed.  Die  kamer  was  omdompig. 
Daar  is  die  vuilgoed  wat  in  die  huis  gehoop  het.  Daar  was  'n  reuk  van  opge- 
wasde  voedsel  en  urine  en  ontloping  / urine  en  ontslatting  / Daar  is  'n  heer- 
like  urine  smaak  / die  geur  van  urine  word  gehoor  / die  kamer  is  ryk  van 
urine. 

Dis  so  vuil  dat  iemand  daar  'n  walg  van  kan  kry.  Sy  het  gevoel  asof  die 
kamer  kan  wegvlieg. 

Oom  Naas  was  in  'n  kombersie  want  hy  was  siek.  Sy  sien  nou  'n  man  wat 
daar  swak  en  lê.  Die  man  het  so  gehoes;  die  borspyp  was  al  af.  'n  Vuil  skim- 
bord  met  glasse  skyn  in  die  donker. 

Tempo  verwys  na  die  oorlede  tyd.  Naas  praat  van  sy  verlede  tyd  en  vertel 
die  verhaal  van  sy  samelewing  met  Paddy.  Paddy  is  weg  met  'n  ander  man 
en  het  die  kinders  losgemaak. 

Myra  besluit  om  hom  te  was  en  sy  nagklere  en  lakens  te  verander.  Sy  het 
nog  dertig  minute  wat  oorlê.  Sy  het  hartvol  oom  Naas  gewas.  Sy  was  hom 
die  klimaks.  Sy  word  ook  opgelos.  Die  probleem  kom  uit  oop-oog:  sy  is  te 
vet.  Sy  was  en  splash  hom  soos  die  baba.  Die  veranderings  wat  sy  maak  sal 
nie  die  oog  ontmoet  nie.  Sy  was  nie  so  verafsku  soos  sy  aanvanklik  in  die 
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kamer  ingegaan  het  nie.  Sy  het  meer  naas  aan  oom  Naas  gevoel. 
Hy  het  haar  hare  gevat  en  haar  gesig  na  hom  gevat. 

***** 


As  taal-  en  letterkundiges  moet  ons  miskien  meer  bedag  wees  op  die  dina- 
miese  aspek  van  taal.  In  die  mond  (of  hand)  van  die  gebruiker  kan  dit 
opwindende  en  meerduidige  moontlikhede  daarstel. 
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Eben  Meiring 
Breyten  in  Frans 


Dis  'n  bekende  literêre  feit  dat  Breyten  Breytenbach,  wat  deur  sy  bundels 
heen  gegroei  het  tot  die  voorste  surrealis  in  Afrikaans,  diep  en  breed  geïn- 
spireer  is  deur  veral  sy  Franse  voorgangers.  Van  Baudelaire  tot  Eluard,  van 
Rimbaud  tot  Michaux  is  in  sy  woordkuns  werksaam,  al  is  dit  dan  nou  óók  by 
wyse  van  intertekstualiteit.  (Franse  ingryping  in  veral  ons  jong  na-oorlogse 
Afrikaanse  literatuur  is  natuurlik  ou  nuus.  Ek  het  self  in  die  sestigerjare  lank 
oor  die  beïnvloeding  van  ons  eie  avant-garde-Xouee\  deur  die  Franse  sg. 
Teater  van  die  Absurde  uitgewei.)* 

Aan  die  kapstok  kan  mens  'n  hele  paar  uiteenlopende  artikels  ophang:  die 
Franse  invloed,  die  tematiek  van  reis,  Franse  vertalings  van  Breyten-tekste. 
Ek  begin  by  dié  laaste  een  en  ek  beperk  my  vir  eers  tot  die  mikrokosmos  van 
'n  novelletjie  uit  die  bundel  Mouroir  (1983),  t.w.  Die  Man  met  die  Kop.  Dis 
'n  brok  hekelende  poppekas-surrealisme  oor  'n  "treurige"  man  wat  sy 
"mankolieke"  gesig  van  sy  lyf  af  pluk  en  met  dié  'n  "absurde"  onderonsie 
het. 

Traduttore,  traditore,  sê  ons  in  Italiaans:  vertaler,  verraaier.  Na  'n  vergely- 
kende  deurlees  van  veral  die  Afrikaans  en  Frans  (wat  uit  Engels  oorgesit  is), 
het  jy  begrip  vir  dié  leuse. 

Die  "held"  het  van  triestigheid  gekreun  (want  daar  was  geen  tronk  in  sy 
land  nie).  Dié  verflou  in  Engels  en  Frans  tot  dejectedly  en  découragé. 
Daar  was  vet  mense  en  s/im  mense  en  mense  met  briiie  word  in  Frans  "il  y 
avait  des  gens  intelligents  des  gros  certains  avec  des  lunettes"  ("daar  was 
slim  mense  vettes  party  met  brille"). 

Die  omruil  van  "vet"  en  "slim"  is  irrelevant.  Wat  wel  opval  in  die  Frans  is 
die  versteuring  van  die  Afrikaanse  sintaktiese  ritme.  Buitendien  is  die  Frans 
vatbaar  vir  dubbelsinnigheid.  Dalk  probeer  die  vertaling  net  'n  lang  Franse 
avant-garde-\rB(i\s\e  van  punktuasieloosheid  benut. 

"Veines  noueuses"  (nes  in  die  Engelse  "knotty  veins"),  vir  knopore,  sugge- 
reer  dat  dié  verkeerdelik  vir  knopare  aangesien  is.  "D'autres  tout  humides 
avec  un  cancer"  vir  kankervogtiges,  en  "gens  authentiques"  vir  regte 
mense,  doen  ietwat  swaar  aan. 

Die  Frans  lys  (deurmekaar)  agt  soorte  koeterwaals  vir  "tronk"  waar  die  Afri- 
kaans  (en  Engels)  net  sewe  het.  Verder  aan  vloek  die  Afrikaanse  teks  weer 
ses  keer  (ietwat  ouderwets),  terwyl  die  Frans  dit  net  'n  louerige  vyf  keer 
doen.  Waaren  hoe  dan  ookworú  bloot  "êrens"  ("quelque  part")  in  Frans. 


*Eben  Meiring  in  Die  Vaderland \ian  6.1.66;  14.1.66;  1;2;66;  22;2;66;  21;3;66;  30.3.66;  Die  Bur- 
gervan  9.3.66;  16.3.66;  23;3;66;  30.3.66;  6.4.66;  1.9.66;  6.9.66. 
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(Hy  het)  gepluken  getrek  wernou  tot  "getrek  en  getrek"  ("tira,  tira"),  mank- 
heidXoX  "swakheid"  ("faiblesse").  Virp/ep  (Engels  "squeak")  het  die  Frans 
bloot  "skreeu"  ("cria")  en  vir  mankoHeke  (gesig)  "oud"  ("vieux"),  uit  die 
Engels  "crocked".  Raadop  verleng  tot  "ne  sachant  plus  á quel  saint  se 
vouer"  (Engels  "at  his  wits'  end"). 

Baie  boos  hoogs  ontstoke  opeens  die  joos  in  (Engels  "very  angry  highly 
upset")  verskraal  tot  "baie  kwaad,  skielik  ontsteld"  ("trës  en  colére,  boule- 
versé  tout  á coup").  Verder  aan  fouteer  die  Frans  deur  private  rellery 
(Engels  "private  disturbance  of  the  peace")  met  "openbare  rusverstoring" 
("troubles  sur  la  voie  publique")  en  die  Engels  "china"  (vir  ou  gabba)  letter- 
lik  met  "porcelaine"  te  vertaal.  Proppers,  weer,  bly  onvertaald,  koggelwoxá 
'n  saai  "verwyt"  ("reproche")  en  (ooghare)  kreuke!  weer  'n  oordadige  "ver- 
frommel"  (écraser"). 

Die  ekspressiewe  woordspel  in  ek  sal  vir  jou  wys  wie  baas  blaas  en  die 
kitaarslaner  op  die  plaas  is  klink  vaal,  prosaïes  in  Frans:  "ek  sal  vir  jou  wys 
wie's  baas  hier"  ("ie  vais  te  montrer  qui  est  le  maïtre  ici").  Die  Engels  sit 
darem  nog  "the  cock  on  the  dunghill"  by.  Dié  skakel  dan  slim  in  by  die 
woordspel  van  die  volgende  sin  ("to  buy  a cocked  mirror  with  which  to  con- 
front  the  cocky  face").  In  Breytenbach  se  Afrikaans  staan  daar:  om  'n  oor- 
gehaalde  spieël  te  gaan  koop  om  die  hardegat  gesig  daarmee  te  konfron- 
teer,  en  in  die  Frans,  via  'n  ietwat  bleek  woordspel,  "pour  y acheter  un 
miroir  suffisant  á confronter  son  visage  suffisant"  ("Suffisant"  = "toerei- 
kend"  én  "verwaand"). 

Maar  met  dié  dat  sy  rug  gedraai  is  het  die  gesig  sy  kans  gesien  en  die  ope- 
ning  gegaps  en  van  die  tafe!  af  op  die  vloer  deur  die  voordeur  oor  die  stoep 
af  in  die  straat  ore  in  die  nek  laat  spat . . . 

Waar  die  Afrikaans  (en  in  'n  mate  die  Engels)  'n  hele  rits  aksies  met  een 
werkwoord  (laat  spat)  en  vier  voorsetsels  (af,  deur,  oor,  af)  raakvat,  dring 
die  Frans  te  streng,  te  swaar  aan  op  'n  strukturele  logika  van  een  werk- 
woord  per  gebaar:  "descendit  ...  passa  ...  traversa  ...  s'avanca".  Die  idio- 
matiese  bloedrooi  (vererg)  word  letterlik  vertaal  ("rouge  comme  du  sang") 
en  kraai  van  die  gigge!  verX\ou  tot  'n  saai  ricana  bêtement  ("onnosel  gegrin- 
nik").  Die  Afrikaans  tussen  gedagtestrepe,  d.w.s.  dat  die  geklap  van  sy 
hande  die  lagkraai  in  sy  maag  skrikgemaak  het,  bly  — anders  as  in  die 
Engels  — volledig  onvertaald. 

In  wie  se  gesig  hol  dan  dáár  val  die  sleutelwoord,  hol,  verkeerdelik  weg 
wanneer  die  sin  Frans  praat:  "c'est  á quie  ce  visage  lá-bas?"  ("wie  se  gesig 
is  dit  daardie?")  Hy  sit  sy  blou  gesig  oop  en  toe  agterna  word  valerig  ver- 
frans  met  "se  précipita  vers  son  visage  en  soufflant  et  haletant"  ("hy  het 
hom  blasend  en  hygend  na  sy  gesig  toe  gehaas",  nes  in  die  Engels,  "huf- 
fing  and  puffing".  Vir  sou  ek  die  storie  miskien  gesond  af  kon  rond  staan 
daar  in  die  Frans  net  "j'aurais  pu  terminer  cette  histoire  pour  notre  satisfac- 
tion  commune",  na  die  Engels  "to  all  our  satisfaction".  Die  Frans  vertaal 
ook  nie  die  woe-woe-sjó  (Engels  "wu-wu-sho")  in  die  slotsin  Nou  hardloop 
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huHe  seker  nog  pie-toe-wie  woe-woe-shóe  nie. 

Die  verf ransde  weergawe  van  Die  Man  met  die  Kop  (L  'homme  avec  la  tête) 
is  'n  verteenwoordigende  greep  uit  Mouroir.  En  die  Frans  is  meermale,  soos 
hierbo,  te  benaderd,  selfs  lukraak.  Dat  Breyten  se  teks  tweedehands  uit 
Engels  in  Frans  oorgesit  is,  het  natuurlik  heelwat  daarmee  te  make,  maar 
dan  vergis  die  vertaler  hom  ook  nog  semanties  en  stilisties. 

Op  sterkte  van  dié  getuienis  leef  Breytenbach  se  vars  idioom,  langs  die  ver- 
fransde  weergawe,  vir  my  gevoel  veel  nader  aan  die  surrealisme  wat  ons  by 
die  groot  Franse  woordkunstenaars  aan  die  werk  sien.  In  'n  beskeie  novel- 
letjie  soos  dié  is  daar  klaar  'n  guitige  raakvat  van  die  surrealisme  as  wesen- 
like  drang  na  "rasionele"  kennis  van  die  "irrasionele".  As  avontuur  van 
openbaring  en  beswering  en  wegdoen  met  verstarde  segging  en  literêre 
moets  en  moenies.  As  aggressiewe  opstand  van  die  gees  teen  die  ontmen- 
sing  van  die  mens.  As  werktuig  van  betrokkenheid  ... 

Oor  Breyten  en  die  surrealisme  gaan  ek  vorentoe  nog  die  een  en  ander  te  sê 
hê. 
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Pieter  Stoffberg 

Gerrie  gaan  x-ray  glasses  kry! 


In  my  standerd  vyf-jaar  het  ons  Johannesburg  toe  getrek.  Ek  het  bus  gery 
skooi  toe  en  rondom  die  busry  het  ek  my  eerste  maats  gemaak.  Tertius  het 
by  dieselfde  busstop  as  ek  opgeklim.  Willie  Esterhuizen  se  pa  was  'n 
beroemde  radiopersoonlikheid;  hy  het  drie  stoppe  verder  opgeklim.  Michael 
het  later  die  jaar  daar  aangekom  en  het  in  dieselfde  bus  gery,  maar  ons  het 
nooit  'n  aanvoeling  vir  mekaar  gehad  nie.  Omdat  hy  ook  nuut  in  die  skool 
was,  het  ek  aanvanklik  moeite  gedoen,  maar  die  gemene  deler  het  ons  nie 
vriende  gemaak  nie.  Hy  was  effens  luidrugtig  van  geaardheid  en  het  uit- 
eindelik  in  'n  heel  ander  vriendekring  as  ek  geëindig. 

In  die  middae  moes  ons  lank  vir  die  bus  wag  en  hier  het  ons  eienaardige 
verhouding  sy  beslag  gekry.  Een  van  ons  het  gewoonlik  geld  gehad  om  lek- 
kers  of  skyfies  mee  te  koop.  Die  eienaardige  is  dat  ons  dit  nooit  met  mekaar 
wou  deel  nie,  maar  het  tog,  of  dalk  as  gevolg  daarvan,  soos  wolwe  op 
mekaar  ge-aas  daarvoor.  Ek  weet  nie  wie  se  invloed  dit  eintlik  was  nie,  want 
dit  was  so  toe  ek  daar  aangekom  het.  Niemand  het  ooit  van  sy  eetgoed  aan- 
gebied  nie,  maar  dit  alleen  probeer  opeet  soos  'n  vet  meisie  in  'n  eksamen- 
klaskamer.  Nadat  die  ander  genoeg  gesmeek  het,  sal  daar  miskien  een 
rondte  aangebied  word,  en  dan  probeer  die  ander  om  met  een  handvol 
soveel  moontlik  in  die  hande  kry. 

Tertius  was  'n  standerd  laer  as  Willie,  Michael  en  ek.  Ek  en  Tertius  was 
groot  vriende.  Hy  het  ook  nie  van  Michael  gehou  nie.  Ek  en  Michael  was 
gereeld  haaks  en  het  by  'n  paar  geleenthede  amper  handgemeen  geraak. 
Tog  was  dit  hy  en  Tertius  wat  mekaar  een  middag  gevat  het  in  'n  bloedige 
vuisgeveg.  Tertius  het  gewen,  en  in  'n  sin  het  dit  'n  verwydering  tussen  ons 
gebring.  Ek  dink  dit  het  my  eer  gekrenk  dat  ek  nooit  met  Michael  baklei  het 
nie.  Die  geleentheid  was  baie  daar,  maar  ek  het  altyd  uitgedraai.  Heimlik 
was  ek  'n  bietjie  bang  vir  hom. 

Gerhard  was  in  my  klas.  Dit  was  die  D-klas.  Ek  was  eers  in  die  B-klas,  maar 
omdat  ek  in  die  middel  van  die  jaar  daar  aangekom  het  en  gesukkel  het  met 
die  nuwe  leerplan,  is  ek  vir  die  laaste  kwartaal  in  die  D-klas  gesit.  Gerhard  se 
vriende  het  hom  Gerrie  genoem,  maar  ek  het  altyd  Gerhard  gesê,  voluit,  of 
Ger'd  as  ek  haastig  was.  Dit  was  vir  my  belangrik  om  mense  op  hulle  name 

te  noem.  Tertius,  Louise,  Pieter  G.  Marais.  

Een  middag  na  'n  rugbyoefening  het  ek  saam  met  Gerhard  kafee  toe  ge- 
stap.  Ek  kan  nou  nog  presies  onthou  wat  hy  gekoop  het:  Vier-en-twintig 
'candy  cola'-toffies.  Dit  was  toe  nuut  op  die  mark.  Hy  het  tien  vir  my  gegee, 
tien  hbt  hy  vir  homself  gehou,  en,  soos  hy  verduidelik  het,  vier  wou  hy  vir  sy 
ma  vat  sodat  sy  kon  proe  hoe  dit  smaak.  Hy  was  altyd  baie  lief  vir  sy  ma. 
Dié  middag  het  ek  gebreek  met  die  groep  by  die  busstop.  Ek  sou  nooit  weer 
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deel  hê  aan  hulle  een  rondte  aanbiedings  nie.  Gerhard  het  vir  my  'n  tweede- 
handse  fiets  by  'n  neef  van  hom  gekry  en  my  gehelp  om  dit  reg  te  maak.  Al 
het  ons  nie  in  dieselfde  rigting  van  die  skool  af  gebly  nie,  het  ek  'n  ompad 
gery  sodat  ons  'n  ent  kon  saamry. 

In  standerd  ses  het  ons  in  'n  stadium  in  Klerksdorp  gaan  rugby  speel.  Op 
pad  soontoe  in  die  bus  het  'n  klomp  groter  seuns  my  vasgedruk  en  my 
broek  afgetrek.  Ek  kan  nie  onthou  hoe  dit  gekom  het  of  hoekom  hulle  my 
uitgekies  het  nie  — miskien  omdat  ek  so  baie  jonk  gelyk  het.  Ek  was  altyd 
jonk  vir  my  standerd.  Ek  kan  nou  nog  hulle  gesigte  sien  en  hoor  lag.  Michael 
het  gelag,  en  Stefaan  het  saam  met  die  ander  gewys  en  getrek.  Gerhard  het 
nie  gelag  nie.  Miskien  was  dit  vir  hierdie  lojaliteit  wat  ek  so  lank  probeer  het 
om  met  hom  vriende  te  bly.  Later  in  die  dag  het  'n  stut  in  die  Klerks- 
dorpspan  my  met  sy  knie  in  my  oog  geskop.  My  oog  het  soos  'n  ballon 
opgeswel.  Ek  het  die  res  van  die  wedstryd  heelagter  gespeel  en  maar  uit  die 
vleuels  se  pad  gebly.  Ek  was  nooit  'n  goeie  rugbyspeler  nie.  Ons  het  ver  ver- 
loor  — ek  kan  nie  onthou  wat  die  telling  was  nie.  - 
Op  pad  terug  was  ek  stil  in  die  bus,  beneuk  omdat  my  oog  so  seer  was,  en 
steeds  verneder  oor  wat  die  oggend  gebeur  het.  Een  van  die  seuns  wat  my 
broek  afgetrek  het,  het  kom  vra:  "Is  jy  nog  kwaad  vir  my?"  Ek  het  opgekyk, 
'n  bietjie  bang,  maar  ek  het  geweet  my  antwoord  is  'n  wenner:  "Nee,"  het 
ek  gesê,  en  sy  gesig  het  smalend  opgehelder:  "Jy  is  dit  nie  werd  nie."  Hy 
het  nie  geweet  wat  om  te  sê  nie.  Dit  was  'n  klein  triomf  vir  my.  Miskien 
moes  ek  probeer  om  hom  te  slaan  om  my  eer  te  herstel,  maar  dit  was  'n  tyd 
van  subtiele  oorwinnings. 

Die  volgende  week  het  ek  vir  Stefaan  deur  die  gesig  geklap,  'n  harde  hou 
met  die  plathand.  Ek  kan  nie  onthou  wat  die  aanloop  daartoe  was  nie,  en  of 
dit  enigsins  verband  gehou  het  met  die  bus-episode  nie.  Dit  was  'n  bereke- 
nende  hou,  bedoel  om  te  verneder.  Ná  die  hou  was  my  woede  en  vernede- 
ring  van  diebus  egter  getap  en  ek  was  spyt  en  skaam  daaroor.  Stefaan  was 
'n  swakkeling  en  ek  het  geweet  hy  sal  nie  terug  slaan  nie.  Selfs  Gerhard  het 
my  daarvoor  verkwalik,  want  Stefaan  was  ook  'n  vriend  van  hom. 

Gerhard  was  my  enigste  vriend  en  hy  het  my  in  sy  vriendekring  ingetrek. 
Daar  was  Stefaan,  Barry  en  Krugertjie  — ek  kan  nie  sy  naam  onthou  nie.  Dit 
was  ook  'n  eienaardige  vriendskap.  Soggens  vroeg  het  ons  die  fietsrykoue 
uit  ons  gebeendere  gebak  teen  die  muurtjie  voor  die  rugbyveld  waar  van  die 
ander  rugby  of  king  gespeel  het.  Wanneer  die  klok  later  lui,  het  hulle  altyd 
luidrugtig  gejuig.  Ek  kon  nooit  verstaan  hoekom  hulle  so  bly  was  oor  die 
skool  begin  nie.  Ek  het  eers  jare  later  besef  dat  hulle  bly  is  omdat  hulle  span 
gewen  het. 

Een  van  ons  groepie  se  hooftydverdrywe,  as  ek  nou  daaraan  dink,  was  om 
spek  te  skiet.  Van  standerd  ses  af  het  Barry  se  stories  gewoonlik  gegaan  oor 
sy  manewales  op  sy  neef  se  six  fifty  motorfiets.  Hy  sou  dan  'n  pruik  opsit 
sodat  die  hare  van  die  pruik^nder  die  valhelm  uitkrul,  en  vir  die  verkeers- 
polisie  wegjaag.  Dit  was  sy  gunstelingstorie.  Gerhard  het  weer  vertel  hoe 
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hy  sewentig  myl  'n  uur  met  sy  pa  se  Renault  (uit  die  motorhuis  gesteel)  in 
die  dorp  rondjaag  of  Drive  Inn  toe  gaan  met  sy  meisie.  Hy  het  van  vroeg  af 
meisies  gehad.  Om  groter  geloofwaardigheid  daaraan  te  gee,  het  hy  eendag 
bygesê  dat  dit  eintlik  onverantwoordelik  van  hom  was  om  so  vinnig  te  ry 
met  die  meisie  in  die  kar.  Hulle  was  almal  mal  oor  karre  en  motorfietse  en 
kon  dae  aaneen  daaroor  gesels.  Meganiese  goed  het  nog  nooit  my  belang- 
stelling  gaande  gemaak  nie  en  hulle  gesels  het  my  dikwels  verveel. 

Een  oggend  het  Gerhard  egter  'n  baie  interessante  openbaring  gemaak.  Ons 
moes  belowe  dat  ons  vir  niemand  gaan  vertel  nie.  Ons  het  plegtig  belowe. 
"Julle  moet  rêrig  vir  niemand  vertel  nie,  maar  ek  gaan  x-ray  glasses  kry." 
Ons  het  eers  nie  presies  geweet  wat  dit  was  nie,  en  Gerhard  het  verduidelik; 
Dis  'n  bril  waarmee  jy  deur  'n  meisie  se  klere  kan  sien.  Dié  vooruitsig  het  ons 
omtrent  bewend  van  opgewondenheid  gehad.  Vir  Krugertjie  was  dit  so  erg 
dat  hy  skoon  van  sy  belofte  van  oomblikke  gelede  vergeet  het  en  aan  die 
eerste  verbyganger  uitgeblaker  het:  "Het  jy  gehoor?  Gerrie  gaan  x-ray  glas- 
ses  kry!"  Ons  was  smoorkwaad  vir  hom. 

Dan  was  daar  natuurlik  nog  die  fietas.  Ek  kan  nie  één  van  hulle  se  naam 
onthou  nie,  maar  daar  was  veral  twee  wat  met  my  gesukkel  het.  Ons  het 
saam  hout-  en  metaalwerk  gehad.  Die  een  was  vir  sy  derde  jaar  in  standerd 
ses  en  moes  al  skeer.  Vir  hom  was  ek  regtig  bang.  Sy  handlanger  was  'n 
maer  seningrige  apie  wat  my  op  'n  keer  met  'n  knuckle  duster  in  die  gang  by 
die  fietsloods  voorgekeer  het.  Ek  het  geskrik,  maar  was  nie  vir  hom  bang 
nie.  Ons  het  mekaar  'n  bietjie  voor  die  bors  gestamp,  maar  omdat  hy  alleen 
was,  het  ek  niks  te  bekommer  gehad  nie.  Later  in  die  week  het  hulle  my 
egter  saam  agter  die  pawiljoen  vasgekeer.  Dit  was  net  voor  interhoër  en  ek 
het  van  die  singsongs  weggeglip.  'n  Doodse  vrees  het  my  oorval.  Hy  het 
gevra  of  ek  hardegat  is  en  ek  het  gesê  nee.  Dit  het  hom  blykbaar  nie  oortuig 
nie  en  hy  was  op  die  punt  om  my  reg  te  sien  toe  'n  onderwyser  verbygestap 
kom.  Hy  wou  weet  waarom  ons  nie  by  die  singery  was  nie,  en  onder  die 
omstandighede  was  daar  nie  vir  my  'n  rede  om  nié  daar  te  wees  nie  en  ek 
het  my  terug  gehaas  na  die  veiligheid  van  die  menigtes. 

Die  volgende  paar  weke  was  vir  my  hel  en  ek  het  sleg  geslaap.  Op  die 
stoepe  tussen  klaswisseling  het  die  grote  my  elke  keer  in  die  verbygaan  met 
sy  tas  probeer  omslaan.  In  die  metaalwerkklas  het  hy  my  gereeld  uitgenooi 
om  hom  agter  die  pawiljoen  te  kry,  of  gesê  wat  hy  met  my  gaan  doen  as  hy 
my  êrens  alleen  kry.  Uiteraard  het  ek  probeer  sorg  om  nooit  alleen  êrens  te 
wees  nie.  Hy  het  seker  gesien  dat  ek  vir  hom  bang  is  en  het  uit  sy  pad 
gegaan  om  my  te  terroriseer.  Apie  was  ook  in  sy  element  en  ek  het  besef 
dat  dit  nie  so  kan  aangaan  nie.  Ek  het  nie  eers  geweet  hoe  dit  begin  het  nie. 
Op  'n  dag  — dit  was  'n  Vrydag  voor  metaalwerk  — het  ek  weer  vir  Grote  en 
Apie  in  die  gang  afgestap  sien  kom.  Ek  wou  eers  uitdraai  in  'n  ander  gang  af 
en  met  'n  ander  pad  klas  toe  loop,  maar  ek  sien  toe  dat  die  boekhoumeneer 
voor  sy  klas  staan  en  stap  toe  aan.  Net  daarna  draai  die  onderwyser  om, 
stap  by  sy  deur  in  en  trek  die  deur  agter  hom  toe.  Ons  was  so  twintig  tree 
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van  mekaar  af  en  ek  het  wanhopig  rondgekyk  vir  iemand  by  wie  ek  kon 
inval,  maar  ons  was  alleen  in  die  gang.  Apie  se  klein  swart  ogies  het  geglins- 
ter  en  hy  het  oopmond  met  sy  geel  tande  gelag.  Grote  se  kneukels  was  wit 
om  sy  tas  se  handvatsel  en  ek  kon  sien  hoe  hy  hom  gereedmaak  om  my 
daarmee  onderstebo  te  slaan.  Van  hulle  twee  het  ek  op  daardie  oomblik  vir 
Apie  die  meeste  gehaat.  Ek  wou  hom  klap  soos  ek  vir  Stefaan  geklap  het, 
wou  sy  smile  deur  sy  vrot  tande  klap,  ek  wou  hom  donder  tot  hy  bang 
word  vir  my,  ek  ...  Grote  was  vyf  tree  ver  en  ék  was  bang  vir  hom.  Ek  sou 
hom  nooit  kon  slaan  nie,  maar  het  geglo  dat  ek  vir  Apie  sal  kan  vermorsel, 
en  'n  oomblik  lank  het  ek  dit  ernstig  oorweeg  om  op  hom  toe  te  sak,  al  slaan 
Grote  my  daarna  pap.  Hy  het  sy  tasarm  teruggetrek  en  amper  hardop  vir  my 
gegrynslag.  Ek  het  begin  om  te  keer  met  my  tas  maar  toe,  heeltemal  instink- 
matig,  my  tas  laat  val  en  met  altwee  arms  vorentoe  geduik.  My  handpalms 
het  hom  reg  op  die  borsbeen  getref  en  'n  diep  geluid,  soos  wanneer  jy 
iemand  in  die  wind  slaan,  het  uit  sy  keel  gekom.  My  tydsberekening  was 
perfek.  Met  die  gewig  van  sy  tas  agter  hom  het  my  stamp  hom  soos  'n 
boom  gevel.  Sy  kop  het  teen  die  muur  geklap  en  hy  het  'n  keer  omgerol 
voor  hy  weer  op  sy  voete  gekom  het.  Die  res  was  soos  blits.  Hy  het  my  voor 
die  bors  gegryp  en  my  met  die  regter  in  die  maag  geslaan.  Ek  het  skuins 
teen  die  muur  neergesak,  maar  nooit  my  oë  van  sy  gesig  af  weggeneem  nie. 
Hy  het  sy  tas  opgeraap  en  vinnig  weggestap,  Apie  grootogig  agterna.  Nie 
een  van  hulle  het  my  egter  ooit  daarna  weer  lastig  geval  nie.  Om  die  waar- 
heid  te  sê,  ons  het  nooit  weer  'n  woord  met  mekaar  gepraat  nie.  Grote  het 
ná  dié  jaar  nie  weer  terug  skool  toe  gekom  nie.  Ek  kan  nie  eers  onthou  wan- 
neer  Apie  uit  die  skool  is  nie;  seker  in  standerd  agt.  Hy  was  in  die  praktiese 
klas. 

Ek  en  Gerhard,  Stefaan  en  Barry  het  soms  op  'n  Vrydag-  of  Saterdagnag  in 
Barry  se  ouers  se  karavaan  in  hulle  agterplaas  geslaap;  Krugertjie  se  ma 
wou  hom  nooit  toelaat  nie.  Vroegaand  het  ons  na  Top  Twenty  geluister  oor 
L.M.  — iets  waarvoor  ek  hoegenaamd  nie  'n  aanvoeling  gehad  het  nie  — en 
gerook.  In  'n  sin  was  rook  die  opperste  stoutigheid,  veral  in  die  openbaar. 
Dit  het  ons  groot  laat  voel,  en  die  wete  dat  ons  eintlik  nog  nie  groot  was  nie, 
het  dit  selfs  nog  meer  goddeloos  gemaak. 

Laataand  het  ons  doelloos  vir  kwaadgeld  deur  die  strate  gestap:  vir  kwaad- 
geld  omdat  ons  die  heeltyd  op  die  uitkyk  was  vir  een  of  ander  ongedefi- 
nieerde  kwaad  om  te  doen,  en  doelloos  omdat  ons  nooit  die  moed  van  ons 
oortuiging  gehad  het  om  regtig  stout  te  wees  nie,  behalwe  om  vuil  grappe 
te  vertel  en  te  probeer  om  straatlampe  met  klippe  uit  te  gooi.  Ek  kan  nie 
onthou  of  ons  ooit  raakgegooi  het  nie. 

Hier  het  Stefaan  met  die  storie  uitgekom  van  hoe  hy  en  sý  neef  altyd  met 
groot  sukses  straatligte  met  'n  waterpistool  uitgeskiet  het.  Om  die  waarheid 
te  sê,  het  Stefaan  vertel,  die  een  nag  in  Vereeniging  het  sy  neef  met  sy  bak- 
kie  stadig  onder  die  straatlampe  deur  gery,  en  soos  hulle  onder  die  straat- 
lampe  deurbeweeg,  het  Stefaan  van  die  bak  van  die  bakkie  stelselmatig  al 
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die  lampe  in  'n  hele  voorstad  met  'n  waterpistool  uitgeskiet.  Sodra  die  koue 
water  die  warm  gloeilamp  tref,  het  Stefaan  vertel,  bars  die  gloeilamp.  So 
het  ons  hierdie  nagte  se  samesyn  deurgebring;  ek  onthou  veral  hoe  koud 
die  volmaan  lyk  in  die  winter. 

Gerhard  het  ons  groepie  saamgebring  en  saamgebind.  Ek  het  nie  aanvoe- 
ling  vir  die  ander  gehad  nie,  en  ek  dink  hulle  ook  nie  vir  mekaar  nie.  Gerhard 
was  die  leier  en  hulle  volgelinge.  Wanneer  ons  alleen  bymekaar  was,  was 
Gerhard  'n  goeie  vriend,  maar  in  'n  groep  wou  hy  die  leier  wees,  en  ons 
ander  moes  meeding  vir  sy  vriendskap  en  lojaliteit.  Ons  eienaardige  vriend- 
skap  het  so  aangegaan  tot  in  standerd  agt,  toe  ek  dit  doelbewus  en  stelsel- 
matig  beëindig  het.  Ek  maak  min  vriende  en  dit  is  die  enigste  vriendskap  wat 
so  geëindig  het.  Ek  kon  nie  'n  dissipel  soos  die  ander  wees  nie.  Daarmee  het 
'n  fase  van  my  lewe  vir  goed  tot  'n  einde  gekom.  Net  'n  kind  ry  'n  ompad 
rhet  'n  fiets  om  langer  by  'n  pêl  te  wees.  Van  al  my  kinderjare  is  dit  miskien 
wat  ek  die  meeste  mis;  die  onskuld,  die  kinderlike  geloof  dat  'n  vriendskap 
nooit  sal  ophou  nie,  die  blinde  vertroue  in  'n  vriend. 

Die  eerste  krake  was  natuurlik  al  vroeër  daar.  Op  ons  nagtelike  ekskursies 
het  hy  byvoorbeeld  nooit  gevra  wat  ons  ander  wou  doen  nie  en  sommer 
koers  ingeslaan  in  die  wete  dat  die  ander  sal  volg.  Dit  het  my  altyd  baie  geïr- 
riteer  en  geaffronteer  en  ek  het  uit  protes  my  eie  ding  gedoen,  wat  my  net 
meer  van  Gerhard  en  die  groep  vervreem  het.  Ek  het  nooit  met  hom  hieroor 
gepraat  nie.  Waarom  dit  so  was,  weet  ek  nie  — ek  dink  ek  het  geweet  dat 
Gerhard  dit  nie  in  homself  sou  kon  verander  nie. 

In  standerd  sewe  is  sy  ouers  geskei.  Dit  was  'n  groot  skok  vir  my.  Gerhard 
het  dit  nooit  met  my  bespreek  nie  en  ek  het  gewonder  of  hy  my  nie  daarmee 
wou  vertrou  nie,  maar  weet  nou  dit  is  eerder  die  skaamte  wat  'n  kind  voel 
oor  sulke  dinge.  Hy  het  die  einde  van  standerd  agt  gedruip  en  ons  totale 
vervreemding  was  voltrek. 

Baie  dinge  het  my  vanaand  laat  terugdink  aan  my  bittersoet  jeug.  My 
vriende  woon  almal  honderde  myle  ver.  Ons  het  letterlik  uitmekaar  gespat 
en  dryf  met  vrouens,  familie  en  werk  al  hoe  verder  uitmekaar.  Ek  wil  die 
nabyheid  terug  hê  — 'n  fietsry  ver,  as  dit  kan. 

En  ja,  ek  het  weer  van  Gerhard  gehoor;  hy  het  vanmóre  die  nuus  gehaal.  Op 
bladsy  drie  van  die  koerant  was  daar  'n  foto.  Hy  het  homself  deur  die  kop 
geskiet  met  sy  vrou  se  pistool.  Maar  hy  is  nie  dood  nie,  net  blind:  hy  het  al 
sy  oogsenuwees  afgeskiet.  Die  ironie  is  amper  ongelooflik.  Gerhard  het 
uiteindelik  sy  x-ray  glasses  gekry. 
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Marius  Ackermann 
Oom  Floris  gaan  hof  toe 


Selfs  vir  'n  wetsgehoorsame  man  soos  oom  Floris  Venter  is  'n  hof  maar  'n 
plek  van  verskrikking  — al  gaan  mens  dan  nou  ook  as  getuie.  Dis  dié  dat  die 
agterstoep  daardie  móre  so  toegedamp  was  onder  Magaliesberge  kruitbom 
en  liddiet.  By  oom  Floris  was  geen  blou  rookbol  nog  ooit  sonder  oorsaak  of 
rede  nie.  Vroeër  die  oggend  was  die  balju  daar  met  die  dagvaardiging:  oom 
Floris  moes  getuienis  loop  gee  in  die  rondgaande  hof  op  die  dorp. 

Nou  nie  dat  Floris  Venter  enigiets  van  enige  hof  te  vrese  moes  hê  nie,  a nee 
a!  Vir  meer  as  twintig  jaar  reeds  was  hy  en  vrou  Magrietha  voorbankers  in 
hul  omgewing,  en  was  daar  op  hulle  twee  net  mooi  niks  te  sê  nie.  En  wat 
oom  Floris  betref,  was  die  balju  'n  heel  gawe  kêrel.  Dit  was  maar  net  dié 
ding  van  Groot  Oomblik  en  Groot  Oomblik  se  senuwees.  Die  vrees  dat  hof 
toe  gaan  se  oomblik  selfs  vir  die  regverdige  van  wandel  te  groot  kon  wees. 
En  naderhand,  so  was  oom  Floris  se  vrees,  sou  reguit  nie  meer  so  reguit,  en 
krom  ook  nie  meer  so  'n  gruwel  wees  nie. 

Was  sy  eie  verskyning  voor  die  gerig  die  geheel  van  sy  bekommernis,  dan 
kon  oom  Floris  en  tant  Magrietha  hulle  in  stilte  daarop  voorberei  het.  Maar 
helaas,  sy  las  en  beproewing  was  veel  swaarder.  Daniël,  sy  beste  werker  en 
jarelange  voorman  hier  op  die  plaas,  was  vir  die  beskuldigdebank  bestem! 
Ook  die  aanklag  kon  nie  tot  'n  rustiger  gemoed  meewerk  nie.  Dit  was 
moord:  die  kwaadwillige,  onwettige  doodslag  van  'n  medemens  ... 

Die  onwelkome  besoek  van  die  balju  was  vir  oom  Floris  darem  nie  heeltemal 
onverwags  nie.  Dáárvoor  was  die  plaasgebeure  van  oujaarsaand  die  baas 
van  Luipaardskroon  darem  te  helder  voor  die  gees.  Wat  hy  daardie 
noodlotsnag  nie  self  beleef  het  nie,  is  later  in  volkleur  aan  hom  oorvertel. 
Die  res  het  hy  vermoed  — hy  kén  mos  sy  mense. 

Teen  bykans  alle  vermaninge  en  betigtinge  in,  gaan  die  feesseisoen  op  Lui- 
paardskroon  jaarliks  met  groot  oormaat  gepaard.  "Drank  is  'n  duiwel",  het 
oom  Floris  telkens  gewaarsku.  En  diegene  oor  wie  hy  hom  so  vaderlik  ont- 
ferm  het,  slaan  die  swakkeres  van  vlees  dan  nou  ooit  ag  op  die  vermanende 
woord?  Helaas  nie.  Sodra  iedere  oujaar  se  laaste  son  die  rante  vat,  dan  was 
dit  sulke  tyd.  'n  Tyd  van  oorgooi  en  stokvel,  'n  tyd  van  drink,  dans  en  plesie- 
rig  wees.  Nie  dat  die  feesgety  se  drankgevaar  tot  hierdie  geweste  se  mense 
beperk  was  nie.  In  die  stad  laat  alkohol  sy  bloedspoor  op  die  teerpad. 
Nietemin,  toe  dié  feesgety  by  Luipaardskroon  se  statte  te  midde  van 
grammofoongeklank  en  'n  warboel  van  stemme  'n  hoogtepunt  bereik,  raak 
Bike,  een  van  die  buurplaas  se  manne,  glo  danig  vatterig  aan  Daniël  se  vrou 
Mieta.  Dat  Bike  ten  spyte  van  sy  byna  redelose  beskonkenheid  in  die  half- 
donker  steeds  die  buitelyne  van  'n  vrou  kon  onderskei,  spreek  boekdele  vir 
sy  vermoëns.  Maar  dit  sou  juis  tot  sy  ontydige  uitvaart  lei  ... 
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Toe  Daniël  so  tussendeur  al  die  lawaai  vir  Bike  aanspreek,  trek  dié  sommer 
daar  en  dan  mes.  Die  gang  van  die  dronkaard  is  gewoonlik  lomp  en  lag- 
wekkend,  maar  tog  was  die  manier  waarop  Bike  sy  teenparty  genader  het, 
iets  soos  'n  skuifelende  dodedans.  Wat  staan  die  tengerige  Daniël  toe  te 
doen?  Sonder  seremonie  wend  hy  hom  ter  selfverweer  tot  'n  stuk  hout  wat 
daar  teen  'n  sinkmuur  staan.  So  is  Bike,  met  lyf  en  al,  die  ewigheid  in. 

Die  groot  rumoer  het  ter  stond  bedaar,  net  om  maar  weer  met  groter  hewig- 
heid  te  hervat.  Die  arme  Bike  is  in  Sjieps,  'n  kuiergas  van  Johannesburg,  se 
tweekleurige  Chev  gelaai.  So  is  daar  aangewieg  plaashuis  toe.  Alles  was 
reeds  donker.  Oom  Floris  en  tant  Magrietha  is  gewek  deur  'n  sagte  maar 
dringende  "ouwaas,  ouwaas!"  hier  vlak  buite  die  kamervenster.  Klere  is  in 
der  haas  aangepluk,  en  weldra  was  daar  'n  hele  prosessie  volspoed  op  pad 
dorp  toe.  Oom  Floris  se  bakkie  los  voor,  met  Sjieps  en  'n  Chev  vol  belang- 
stellendes  agterna. 

So  volop  as  wat  ooggetuies  en  belangstellendes  daardie  aand  was,  so  'n 
skaarsigheid  sou  hulle  later  word  — veral  toe  die  ratte  van  die  gereg  eers 
behoorlik  beginne  draai.  Ten  spyte  van  die  aanvanklike  kleurvolle  vertellings 
was  Daniël  se  eie  mense  besig  om  hom  gruwelik  in  die  steek  te  laat.  Daar- 
teenoor  het  die  buurplaas  se  mense  hulle  kennelik  tot  Bike  se  nagedagtenis 
geroepe  gevoel.  Al  hierdie  ontstellende  dinge  het  oom  Floris  se  ore  bereik. 
Nou  nie  dat  hy  die  soort  man  was  wat  sou  loop  en  rondvis  nie,  maar  tog! 
Luipaardskroon  was  immers  sy  plaas,  en  die  plaas  se  mense  ook  sy  mense. 
Dis  dié  dat  Daniël  se  benouenis  by  oom  Floris  'n  groot,  vaderlike  verant- 
woordelikheidsgevoel  laat  ontspring  het.  A!  was  Daniël  dan  ook  'n  vuur- 
warm  voorslag  hier  op  die  plaas,  sou  hy  nogtans  nie  'n  enkele  vinger  verroer 
om  homself  van  'n  onjuiste  oordeel  te  vrywaar  nie.  Dood  goed  maar  ook 
goed  dood,  lui  die  spreekwoord  mos.  Nee  wat,  Floris  Venter  sou  maar  weer 
self  moes  ingryp  en  toesien. 

By  oom  Floris  se  onskuldige  rondvra  en  nadere  ontleding  het  dit  geblyk  dat 
die  moontlike  getuies  in  die  saak  in  drie  kampe  te  verdeel  was.  Die  eerste 
groep  was  dan  nou  sommer  die  spul  leuenaars  van  die  buurplaas.  Moeilik- 
heid  oor  Mieta  was  daar  wel,  dit  sou  hulle  toegee.  Maar  volgens  hulle  was 
dit  juis  hierdie  moeilikheid  wat  Daniël  om  wraak  laat  roep  het.  Met  hulle  eie 
oë  het  hulle  gesien  hoe  Daniël  met  'n  tamaai  stuk  hout  dóér  van  die  spruit  se 
kant  aangesluip  kom,  nét  om  vir  die  arme  Bike  op  'n  gewelddadige  wyse  te 
verras.  Voor  Bike  nog  wis  wat  aangaan,  het  die  doodshou  as't  ware  reeds 
geval.  Dit  was  nou  ondubbelsinnige  moord  — en  'n  gruwelike  een  daarby! 
Van  die  tweede  groep  — Luipaardskroon  se  mense  — het  daar  net  'n  flou 
klomp  nikssiendes  en  hardhorendes  oorgebly.  Niemand  sou  tot  Daniël  se 
redding  kom  nie.  Die  hele  ou  spulletjie  was  só  dom-afsydig  dat  selfs  oom 
Floris  besef  het  dat  dit  geen  doel  sou  dien  om  die  waarheid  by  hulle  koppe 
te  probeer  inprent  nie.  Op  daardie  onheilsnag  was  almal  glo  salig  onbewus 
van  enige  moeilikheid,  mes  of  dodedans.  Toe  die  groot  moord  plaasvind, 
was  die  een  glo  besig  om  te  dans,  die  ander  besig  om  weer  glas  vol  te  maak. 
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en  nog  een  tydig  weggeroep  deur  die  ander  roepstem.  Nogal  gepas,  het 
oom  Floris  so  in  sy  grimmigheid  oor  laasgenoemde  verskoning  gedink,  dat 
Moeder  Natuur  nou  op  dié  manier  haar  kinders  teen  die  kwade  moes  be- 
skerm  ...  En  dan  was  daar  nog  die  derde  kamp:  Sjieps  en  Mieta.  Toe  Sjieps 
uiteindelik  in  Johannesburg  opgespoor  is,  het  hy  glo  van  niks  geweet  nie. 
Soos  dit  'n  goeie  gas  betaam,  nie  te  veel  gesien  of  gehoor  nie.  Darem  waar- 
heidsgetrou  bygevoeg  dat  hy  dié  aand  van  gróót  hulp  en  bystand  was.  En 
Mieta,  die  onskuldige  oorsaak  van  alles?  Wat  sy,  met  permissie  gesê,  dié 
aand  nie  aan  haar  lyf  gevoel  het  nie,  wis  sy  nie  van  nie. 

'n  Verskriklike  onreg  was  aan  die  gebeur  en  dit  het  oom  Floris  steeds  tot  al 
dieper  kommer  gestem.  As  daar  dan  nou  ooit  iemand  uit  die  huis  uit  goed 
was,  dan  was  dit  Daniël.  Hy  het  as  't  ware  voor  oom  Floris  opgegroei,  sy 
mense  geslagte  lank  reeds  op  die  plaas.  Dis  dié  dat  oom  Floris  wis  dat  die 
stomme  kêrel  iemand  nodig  had  wat  hom  sou  bystaan.  lemand  wat  vir  hom 
sou  dink.  Juis  daarom  het  oom  Floris  homself  aan  die  roer  van  Daniël  se 
saak  geplaas  sodat  die  stomme  kêrel  uiteindelik  by  magte  kon  wees  om  die 
grofgeskut  van  die  buurplaas  se  leuens  te  trotseer.  Ja-nee,  oom  Floris  kon 
by  meer  as  een  geleentheid  met  'n  tikkie  aandoenlikheid  daaroor  nadink. 
Daniël  se  Groot  Oomblik  was  ook  sy  Groot  Oomblik. 

So  is  dit  maar  van  'n  spul  leuenaars.  Weef  'n  storie  só  fyn  dat  nie  eens  die 
waarheid  self  'n  gat  daarin  kan  slaan  nie.  Hoe  oom  Floris  ook  snags  rondge- 
rol  het  om  die  vyand  se  saak  te  betrag,  uitkomkans  kon  hy  nie  vind  nie.  Had 
die  teiken  van  hulle  wraaksug,  Daniël  maar  iets  te  sê,  'n  verweer  of  iets,  dan 
sou  sake  veel  beter  daar  uitgesien  het.  Maar  nee.  Keer  op  keer  is  Daniël 
gevoel-voel  oor  die  dag  van  naderende  rekenskap.  Keer  op  keer  is  hy  gevra 
na  die  listige  leuens  wat  die  ander  spul  teen  hom  loop  en  uitdink.  Dat  hulle 
hom  van  dóér  ver  vir  Bike  sien  bekruip  het.  Hoe  die  arme  Bike  verras  is. 
Maar  puur  verniet  — sodra  die  gesprek  in  dié  rigting  gestuur  is,  dan  het 
meneer  net  ander  pad  gekyk.  Geen  beduidenis  van  selfverweer,  soos  'n 
stomme  skaap  ter  slagting.  Red  nou  so  'n  man,  het  oom  Floris  so  in  sy  enig- 
heid  gedink. 

Die  dag  van  verrekening  móés  die  een  of  ander  tyd  aanbreek.  Dit  was  nog 
maar  vroegdag  toe  sing  die  bakkie  se  wiele  alreeds  oor  die  grondpad  dorp- 
toe,  hof-toe.  Dan  en  wan  het  'n  los  klip  teen  die  bakwerk  vasgeklap.  Dit  was 
ook  maar  al  wat  'n  bra  ongemaklike  stilte  verbreek  het.  Aan  die  stuur  van 
sake  was  oom  Floris,  reeds  rooiwarm  en  kortgebaker  in  sy  kerkpak.  In  die 
ander  hoek  was  daar  die  volslae  teenstelling:  die  tengere  Daniël  verleë  en 
half-versuip  in  sy  oorgroot  geërfde  baadjie. 

So  in  die  ry  het  oom  Floris  vir  die  soveelste  keer  sy  gedagtes  agtermekaar 
gekry.  Teen  dié  tyd  wis  hy  mos  al  wat  hy  in  die  hof  sou  sê,  alla  wêreld!  Hoe 
hy  in  die  middel  van  die  nag  wakker  gemaak  is  en  met  hierdie  einste  bakkie 
moes  injaag  dorp  toe.  Hoe  dáároor  nou  juis  gebodder  sou  kon  word,  die  wis 
hy  nie.  Dit  was  nou  mos  plein  en  simpel.  Maar  die  belangrike  dinge  waarvan 
die  konstabeltjie  kwansuis  niks  wou  hoor  nie,  dáárvan  sou  hy  die  hof  vertel. 
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Dat  hy,  Floris  Venter,  bereid  sou  wees  om  in  enige  hof  ter  wêreld  vir  Daniël 
in  te  staan.  Nou  goed,  nou  goed,  by  die  bakleiery  self  was  hy  nie.  Maar  dit 
kon  hy  sweer:  sy  Daniël  sou  hom  nooit  so  vergryp  het  nie.  Dan  was  daar 
nog  die  ding  van  die  hoenders.  Word  daar  genoeg  aan  hom  getorring  dan 
sou  hy  hulle  sommer  daarvan  ook  vertel.  Hoe  hy  in  die  buurt  rond  gehoor 
het  dat  Bike  eens  in  die  tronk  was.  'n  Hoenderdief,  verbeel  jou. 

Dis  mos  maar  een  ding  van  Groot  Oomblik  en  dié  se  senuwees.  Nou  los  hy 
jou  en  jy's  pure  perd.  Dan  vat  hy  jou  weer,  hier  so  in  die  maag.  So  in  die  ry 
het  oom  Floris  gevoel  hoe  die  spanning  weer  aan  hom  beginne  knaag.  Dit 
was  die  dag  van  die  hofsaak  en  derhalwe  was  sy  benadering  hoegenaamd 
nie  so  inkwisiatories  soos  tydens  die  eiehandige  voorondersoeke  daar  op  die 
plaas  nie,  maar  veel  versigtiger: 

"Daniël,  ek  sê  Daniël  ..." 

"Ja,  oubaas" 

"Ek  is  'n  kroongetuie  en  ek  mag  eintlik  nie  met  jou  praat  nie." 

"Ja  oubaas" 

"Jy  mag  eintlik  ook  nie  met  my  praat  nie" 

"Ja  oubaas" 

"My  magtig  man,  wéét  jy  wat  om  vandag  vir  die  juts  te  vertel?" 

"Ja  oubaas" 

Einde  van  gesprek,  oor  en  uit.  Oom  Floris  was  opnuut  vererg.  Die  bókker! 
Hier  was  hulle  nou  besig  om  as  't  ware  die  skadu  van  die  galg  binne  te  ry  en 
nog  steeds  geen  woord  nie!  In  stilte  het  hulle  verder  gery.  Oom  Floris,  die 
beskermheer,  diep-bekommerd  en  gegrief  en  Daniël,  die  vervolgde, 
welgeluksalig  en  met  'n  vredestrek  oor  die  gesig. 

By  die  hof  aangekom  was  die  hele  wêreld  omtrent  daar,  ook  dié  spul  wat  dié 
aand  kwansuis  niks  gesien  of  gehoor  het  nie,  maar  nou  skaars  hulle  nuus- 
kierigheid  kon  bedwing.  Dit  het  nie  oom  Floris  se  bui  laat  sak  nie.  Sommer 
van  meet  af  is  hy  as  staatsgetuie  aangesê  om  vir  eers  buite  die  hofsaal  te 
wag  — maar  toe  vergeet  hulle  van  hom!  Eers  was  dit  op  en  af,  stoeplangs, 
dan  weer  'n  halfuur  se  sit  op  die  harde  houtbank.  Uur  na  uur  het  verbyge- 
sleep.  'n  Keer  of  wat  is  daar  op  'n  respekvolle  afstand  deur  die  hofsaal  se 
venster  geloer,  maar  puur  verniet.  Daarbinne  was  dit  'n  gezoem  van 
stemme  soos  bye  om  die  arme  Daniël  se  kop,  maar  die  enigste  man  wat  die 
hele  saak  in  'n  paar  sinne  sou  kon  oplos,  was  magteloos  (en  buite). 

Nóg  'n  uur  het  verbygesleep.  Wéér  is  daar  geloer,  hierdie  keer  ietwat  onres- 
pekvol  met  die  bakhand  sommer  so  vlak  teenaan  die  vensterruit.  Ja,  wrag- 
tig!  Daar  was  Daniël  met  sy  groot  baadjie  en  al,  vierkantig  binne  die  getuie- 
bank.  Oom  Floris  het  sommer  daar  en  dan  op  die  houtbank  neergesyg.  Wat 
kon  die  arme  Daniël  dan  nou  alleen  vermag  teen  die  buurplaas  se  oormag 
van  booslistige  leuenaars?  Selfs  al  wás  sy  maer  lendene  dan  ook  met  die 
waarheid  omgord? 

Te  midde  en  ten  spyte  van  die  oormag  van  leuenaars  het  Daniël  die  swaard 
van  geregtigheid  klaarblyklik  met  groot  vernuf  hanteer.  Kwart  voor  een 
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vlieg  die  hofsaal  se  deure  oop  en  siedaar!  Fiat  Justitia!  Daniël  te  middel  van 
'n  menigte  gelukwensers,  so  tol  los  en  skotvry  as  wat  kon  kom!  'n  Wenner 
is  immer  gewild.  "Jou  maergat!"  was  al  wat  'n  oorstelpte  oom  Floris  kon 
uitkry  en  toe  sak  hy  sommer  weer  op  die  houtbank  neer. 

"Onskuldig,  sê  jy  ..."  het  oom  Floris  gegrom,  sommer  so  in  die  aanstryk 
bakkie  toe.  Met  dié  skop  hy  'n  klip  dat  hy  doer  teen  die  een  wieldop  vasspat. 
"Maar  ek  het  dit  mos  geweet  man!"  Tog  'n  geseënde  man  dié  oom  Floris, 
so  met  die  gawe  van  voorkennis  en  als. 

Met  die  terugrit  plaas  toe  was  oom  Floris  omtrent  al  aan  die  uitbult  van 
ongeduld  om  van  die  hofsaal  se  waarhede  te  verneem.  "Nou  vertel  man!" 
Maar  sy  passasier  moes  eers  sy  vere  regskud  voor  die  groot  vertel.  Dis  nou 
maar  eenmaal  eie  aan  'n  man  wat  so  lank  'n  heilige  stilte  moes  bewaar. 
"Nee,  dit  was  so  ..."  het  Daniël  uiteindelik  begin,  en  wel  met  'n  wye,  dra- 
matiese  handgebaar.  Dalk  'n  bietjie  té  wyd  vir  die  beknopte  ruimte  van  die 
bakkie  se  stuurkajuit,  aangesien  hy  homself  intussen  die  vryheid  van  'n  siga- 
ret  veroorloof  het. 

"Eers  het  daardie  ander  mense  gekom  en  hulle  storie  vertel.  Hulle  sê  toe  dat 
ek  vir  Bike  dóér  ver  van  die  spruit  se  kant  bekruip  het  om  hom  met  die  hout 
te  slaan.  Toe  kom  ek  en  vertel  my  storie.  En  toe  almal  klaar  gepraat  en  vrae 
gevra  het  toe  gee  ek  my  groot  gedagte  sommer  direct\i\x  die  grootman  met 
die  rooi  jas.  Ek  vra  toe:  as  dit  so  is  dat  hulle  vir  my  so  lank  en  so  ver  sien  be- 
kruip  het,  waarom  keer  hulle  nie  vir  my  nie,  en  waarom  sê  hulle  nie  vir  Bike 
nie?" 

Vir  oom  Floris  was  die  openbaring  van  hierdie  taktiek  omtrent  soos  'n  oor- 
veeg.  Dááraan  het  hy  nie  gedink  nie.  Of  liewer,  wáárom  het  hy  nie  daaraan 
gedink  nie.  Hy  het  na  sy  beskermling  gekyk  met  die  algehele  nugterheid  van 
nuwe  besef.  En  Daniël  het  na  sy  beskermheer  gekyk  met  die  volkome  self- 
voldaanheid  van  'n  veldheer  wat  sy  troefkaart  op  die  regte  tyd  en  plek  en, 
les  bes,  teenoor  die  regte  man  gespeel  het.  Maar  dis  toe  Daniël  die  pyn  in  sy 
goeie  oubaas  se  verwondering  gade  slaan  dat  hy  vinnig  vervolg  met;  "En 
oubaas  weet,  toe  ek  dit  sê,  toe  sit  die  grootman  met  die  rooi  jas  sy  pen  neer 
en  hy  kyk  vir  my  só  en  hy  kyk  vir  my  só  en  hy  sê:  'my  wêreld  Daniël  maar  dis 
mos  waar,  dis  mos  baie  waar'  ..." 

By  die  terugkeer  op  Luipaardskroon  kon  tant  Magrietha  vir  eers  nie  verstaan 
waarom  haar  ou  wederhelf  te  midde  van  al  die  vreugde  nou  weer  so  half 
skuins  was  nie.  Reg  en  geregtigheid  het  mos  oorwin!  Maar  oor  oom  Floris 
se  aandeel  in  die  oorwinning  wou  die  liewe  tante  hom  liefs  nie  uitvra  nie  ... 
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Pieter  Pretorius 
'n  Bliksemse  vangs 


'n  Visvangstorie  is  gewoonlik  'n  iiegstorie.  Maar  dit  hoef  nie.  My  storie  is 
van  1953,  by  die  huidige  Strandfontein,  net  duskant  Muizenberg. 

Gideon  Genis  was  'n  growwe  mens,  van  daad  en  ook  van  taal.  Hy  was  'n 
groot  man,  in  die  ou  maat  byna  ses  voet  ses  en  oor  die  tweehonderd-en- 
twintig  pond.  Toe  hy  tien  jaar  tevore  nog  vir  Polisie  se  eerste  rugbyspan  as 
slot  uitgedraf  het,  het  die  lewe  vir  hom  uit  rugby  en  werk  bestaan,  sy  werk 
as  konstabel  in  Muizenberg.  Maar  sedert  hy  op  34  jaar  weens  'n  knie- 
besering  moes  ophou,  kon  sy  werk  alleen  hom  nie  meer  tevrede  stel  nie.  Hy 
moes  'n  ander  tydverdryf  kry. 

En  soos  dit  maar  so  dikwels  gebeur  met  een  wat  verveeld  is  — en  onge- 
troud,  want  hy  was  nooit  juis  danig  met  meisies  nie  — het  die  geselskap  van 
die  manne  in  die  Balmoral  Hotel  se  kroeg  later  die  leemte  wat  rugby  gelaat 
het  heeltemal  oorgeneem.  Maar  Gideon  het  hom  dit  laat  begaan.  En  omdat 
hy  as  vrygesel  gewoonlik  meer  drinkgeld  as  sy  drinkebroers  gehad  het,  het 
hulle  dit  goed  uitgebuit.  In  ruil  het  hy  ten  minste  geselskap  gehad,  want  die 
eensaamheid  het  hy  gehaat.  So  was  hy  dan  binne  'n  jaar  of  wat  na  sy  uit- 
trede  uit  rugby  'n  harde  drinker. 

Doors  Smit  was  busbestuurder  by  City  Tramways  en  ook  'n  gereelde  besoe- 
ker  aan  die  Balmoral  Hotel.  Dis  hoe  hy  en  Gideon  ontmoet  het.  Doors  was 
ook  'n  kranige  visterman  wat  sy  af-Vrydagaande  se  besoeke  aan  die  Balmo- 
ral  Hotel  afgewissel  het  met  nagteiike  visvangtogte  van  die  strand  by 
Strandfontein.  Maar  vir  die  koue  snags  langs  die  see  het  hy  darem  altyd 
gesorg  dat  sy  botteltjie  of  twee  hardehout  met  ewe  veel  sorg  as  sy  Penn  49 
en  sy  13  vt  6-Black  Marlin  ingelaai  word.  Sy  gereelde  maat  was  altyd  Gielie  de 
Beer,  maar  dié  se  vrou  en  kinders  is  na  haar  ma  in  die  Vrystaat,  en  toe  hulle 
drie  weke-vakansie  later  twee  maande  geword  het,  is  Gielie  agterna  en  hy 
het  nooit  weer  teruggekom  nie. 

Dis  daarom  dat  Doors  verai  danig  was  met  Gideon  na  dié  in  'n  benewelde 
oomblik  groot  te  vertelle  gehad  het  oor  sy  hengelvaardighede.  So  het  dit 
dan  gekom  dat  Gideon  'n  hengelaar  geword  het.  Elke  tweede  Vrydagnag. 
Maar  daar  was  veral  een  nag  ...  Ek  het  die  storie  van  dié  nag  van  Doors  self. 
Doors  was  'n  grootprater,  maar  'n  leuenaar  sal  ek  hom  beslis  nie  noem  nie. 
Om  my  stelling  te  staaf,  kan  ek  noem  dat  hy  ouderling  in  Lakeside  was  toe 
hy  sewe  jaar  gelede  tragies  dood  is.  Dus,  my  storie  is  so  waar  as  wat  'n 
ouderling  vir  die  waarheid  sal  vertel.  Daarom  twyfel  ek  nie  die  minste  daar- 
aan  nie. 

Dié  twee  het  soos  gewoonlik  Gideon  se  Chev-bakkie  op  Sunset  Beach  laat 
staan,  want  dit  was  die  naaste  wat  enige  pad  hulle  aan  hul  gebruiklike  gat 
kon  bring.  Dan  het  hulle  die  orige  vyfhonderd  meter  of  wat  oor  die  duine- 
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bossies  en  sagte  sand  voortgeploeter  met  hul  stokke  en  rugsakke  waarvan 
die  inhoud  gewissel  het  van  draadsinkers  en  hoeke  tot  brandewyn,  toiletpa- 
pier,  droë  vrugte,  tjokka  en  'n  Nuwe  Testament,  in  Doors  se  sak.  Ek  het 
nooit  die  storie  agter  die  Nuwe  Testament  kon  kry  nie,  maar  ek  meen  Doors 
het  geglo  dat  die  aanwesigheid  daarvan  op  die  een  of  ander  wyse  'n  soort 
waarborg  was  vir  die  sukses  van  die  nag. 

Toe  die  son  daardie  laat-wintersaand  sak,  is  die  twee  reeds  deeglik  inge- 
grawe  in  hulle  plekkie  in  die  sand.  Elkeen  op  'n  hout-opvoubankie  so  'n  paar 
meter  vanmekaar,  en  goed  beskerm  teen  die  Swart  Suidoos  in  hul  vollengte 
plastiese  oorpakke.  Tussen  hulle  flikker  die  rugsakke  en  aas  in  die  bewerige 
gaslig  en  tussen  elkeen  se  voete  voor  die  bankie  is  'n  bottel  brandewyn 
behendig  halflyf  skuins  staangemaak  in  'n  holtetjie  in  die  sand  — om  die 
vatslag  in  die  nag  te  vergemaklik,  want  dié  nag  was  besonder  donker. 
Teen  middernag  is  dié  deel  van  Gideon  se  bottel  wat  bo  die  sand  uitsteek 
leeg.  Eenuur  merk  Doors  die  bottel  is  weer  vol,  soos  hy  verwag  het,  want  hy 
ken  Gideon  se  spoed.  Doors  is  gewoond  daaraan  dat  sy  maat  die  eerste  een 
maar  net  as  'n  lastige  noodsaaklikheid  beskou  om  by  die  tweede  een,  die 
eintlike  een,  uit  te  kom. 

Teen  drie-uur  was  Gideon  se  bankie  omgedraai  en  sit  hy  met  sy  rug  na  die 
see  en  die  wind  om  die  koue  te  probeer  afkeer.  Kort  daarna  gaan  die  gas- 
lamp  ook  dood.  Daarna  kan  hulle  mekaar  nie  meer  sien  sit  nie.  Dis  net  met 
die  aas-aansittery  so  nou  en  dan  dat  hulle  mekaar  so  effens  kan  sien  en  dan 
so  'n  paar  woorde  wissel.  Dat  hulle  nog  niks  gevang  het  nie,  is  nie  juis  'n 
teleurstelling  nie,  want  sulke  nagte  was  hulle  gewoond.  Die  vis  is  die  bonus. 
Later  is  Doors  besig  om  'n  stuk  tjokka  aan  te  sit  terwyl  Gideon  neffens  hom 
vooroor  sit  met  sy  rug  na  die  see  gedraai  en  met  sy  stok  regop  in  die  yster- 
staander  voor  hom  toe  Gideon  se  stok  skielik  vooroor  klap.  Soos  'n  gesoute 
visterman  slaan  Gideon  sy  vangs  vas,  beur  hom  in,  gee  skiet,  beur  in,  gee 
skiet,  terwyl  hy  kruis  en  dwars  oor  die  sand  baklei.  "Bliksems,  Doors,"  hoor 
Doors  hom  'n  rukkie  later  in  die  nag  skree,  "die  ding  hardloop  my  lyn  op!" 
'n  Halfuur  lank  is  dit  diekant  toe  en  daardie  kant  toe  terwyl  Gideon  sy  vangs 
inbring.  "Dit  kan  nie  'n  bliksemse  haai  wees  nie,  hy  hardloop  te  rond," 
skree  Gideon.  "Dit  smaak  my  hy  galop."  "Dalk  'n  seeperd?"  probeer 
Doors.  Gideon  vind  dit  nie  snaaks  nie  en  hy  swets.  Doors  hou  hom  toe  maar 
liewer  eenkant. 

"Wat  de  bliksem,"  hoor  Doors  'n  oomblik  later.  "'n  Bliksemse  haas!"  Doors 
spring  op  met  sy  flits  en  sowaar,  'n  grys  Kaapse  haas,  moeg,  met  'n  hoek  in 
die  bek.  "Bliksems,  die  wêreld  is  aan  die  mal  raak  as  hierdie  bliksemse  goed 
ook  nou  begin  swem,"  sê  Gideon.  "Nee,  o hel,  hase  wil  ek  nie  vang  nie,"  sê 
hy  en  hy  pak  terstond  sy  goed  op  en  oortuig  Doors  dis  tyd  om  huis  toe  te 
gaan. 

Die  volgende  dag  het  Doors  die  episode  nugter  gerekonstrueer  en  met 
moeite  later  vir  Gideon  so  ver  gekry  om  sy  teorie  te  aanvaar.  "Onthou,"  sê 
Doors,  "dit  was  op  die  tweede  bottel  wat  jy  jou  bankie  omgedraai  het.  Dis 
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daarna  wat  die  haas  gevat  het.  Dis  nie  die  wêreld  wat  mal  geword  het  nie,” 
sê  Doors.  "Jy  het  verkeerde  kant  toe  ingegooi!" 

Gideon  bly  lank  stil.  "Goed,  kom  ons  sê  dan  maar  ek  was  'n  bietjie  rigting- 
beneuk,"  sê  hy.  "Maar  ek  sou  wragtag  nie  jou  storie  geglo  het  nie,  was  dit 
nie  dat  die  bliksemse  haas  droog  was  nie." 


Izak  Maree 
Vryheid 


'n  Brander  het  heel  normaal 

in  miljoene  molekule  gedissosieer. 

Almal  het  gedwee 

na  hul  toestand  van  ekwilibrium 

teruggekeer. 

Behalwe  een. 

Die  kragte  van  Fisika  Wetenskap 
en  einstein 

was  te  selfgesentreerd  om  hom 
terug  te  ruk  na  sy 
tydsgebonde  bestaan 
sy  reis  neem  hom  deur  swart 
onmeetlikheid  na  silwer 
bereikbaarheid 

sy  bestaan  was  eensaam 
alleen  waar  hy  ewig 
deur  donker  ruimtes 
voortsnel  na  die  onbekende 
bereikbaarheid 

Een  móre  blink  familiariteit 
op  die  horison 

en  hul  verenig  ligjare  ver 
vanwaar  'n  mag  telose 
brander  homself  teen  'n  rots 
vermorsel 
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Etienne  van  Heerden 
'n  Eerste  wals  met  die  Muse* 


Toe  ek  gevra  is  om  'n  titel  vir  my  geselsie  met  u te  munt,  het  ek  tussen  aller- 
lei  moontlikhede  verdwaal.  Maar  die  titel  wat  by  my  bly  spook  het,  was:  'n 
eerste  wals  met  die  Muse.  Dié  het  ek  maar  in  die  geíoof,  hoop  en  liefde 
opgegee  en  gehoop  dat  dié  opskriffie  my  iewers  na  helderheid  oor  die 
skryfproses  op  sleeptou  sal  neem. 

Want  skrywers  wat  oor  skryf  praat,  was  vir  my  nog  altyd  verdag.  'n  Mens 
wil  vra:  het  hul  penne  dan  opgedroog  en  hul  tonge  nat  geraak?  Maar  goed, 
skryf  is  seker  'n  toeskouersport  en  soms  moet  'n  mens  later  jare  doen  wat  jy 
vroeg-vroeg  teen  jou  pa  se  werkskamermuur  op  die  plaas  gedoen  het.  Want 
dit  is  waar  my  eerste  publikasie  die  lig  gesien  het. 

As  'n  mens  die  herkoms  van  die  woord  pubHkasie  nagaan,  sien  jy  dat  dit  nie 
noodwendig  die  verskyning  van  woorde  op  'n  gedrukte  bladsy  beteken  nie, 
maar  dat  dit  kom  van  die  Latynse  woord  pubHco,  wat  openbaarmaak  of 
bekendmaak  beteken.  My  eerste  publikasie  is  een  verveelde  Sondagmiddag 
op  'n  stil  plaas  gepleeg.  My  ouers  het  gelê  en  slaap,  en  al  wat  skaap  of  hond 
of  bees  was  het  ook  iewers  in  'n  skadukolletjie  gedut.  Maar  die  Muse  het  my 
gegryp,  ek  het  iewers  'n  stuk  houtskool  in  die  hand  gekry  en  op  die  werks- 
kamermuur  geskryf:  "Fool's  names  and  fool's  faces  are  always  seen  in 
public  places  ..."  Benewens  die  feit  dat  dit  geen  oorspronklike  wysheid  was 
nie,  maak  ek  toe  'n  groter  flater:  onderaan  die  spreuk  skryf  ek:  "sais 
Etienne."  En  terstond  en  geïnspireerd  teken  ek  daarby  'n  gesig  wat  naas- 
tenby  myne  moes  wees. 

My  leserspubliek  was  my  swart  speelmaats,  en  my  pa,  wat  nogal  geduldig 
aan  my  beduie  het  dat  ek  says  verkeerd  gespel  het  en  dat  ek  my  eie  fool's 
face  en  fool's  name  eerder  uit  die  prentjie  moes  hou  as  ek  'n  stelling  van 
enige  betekenis  wou  maak. 

Daardie  eerste  lessie  wat  die  Muse  my  wou  leer,  het  my  nogal  bygebly,  en 
dis  nie  sonder  'n  skuldgevoel  dat  ek  in  die  openbaar  oor  skryf  praat  nie. 
Terwyl  ons  nou  by  die  Muse  as  slinkse  inblaser  van  inspirasie  is,  kan  ek  u 
miskien  allereers  waarsku  tot  'n  katvoet  wals  met  dié  godin.  Waar  ek  die 
eerste  akkoorde  van  hierdie  walskursus  met  die  Muse  moet  laat  opklink,  kan 
ek  net  sê  dat  'n  mens  seker  eerder  die  wals  moet  oefen  as  om  na  voorlesings 
daaroor  te  luister;  in  'n  stadium  val  'n  mens  egter  oor  jou  eie  voete  en  dan 
het  jy  die  raad  van  mededansers  en  dansmeesters  nodig. 


^Openingslesing  tydens  die  ATKV-prosaskryfkursus,  aangebied  deur  die  Departement 
Afrikaans-Nederlands  van  die  PU  vir  CHO  en  die  Buro  vir  Voortgesette  Onderwys  met  finan- 
siële  steun  van  die  Afrikaanse  Taal-  en  Kultuurvereniging;  16  Mei  1988,  Potchefstroom. 
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Die  choreografie  van  elke  wals  is  iets  so  heel  anders,  so  heel  unieks,  dat  'n 
mens  kwalik  'n  kortbegrip  vir  die  dans  kan  opstel.  En  die  wals  met  die  Muse 
is  nie  sommer  'n  hierjy  jakkalsdraffie  nie:  soms  is  dit  'n  beheerste  maar  ter- 
gende  tango.  Dikwels,  in  tye  van  politieke  woelinge,  'n  volksdans  of  'n  oor- 
logsriel.  En  soms  sleep  die  Muse  jou  (sy  in  jeans  en  tekkies  en  met  punkhare 
en  pers  lipstiffie  en  'n  Mary  Jane  op  die  onderlip)  na  'n  disco.  Waar  julle 
onder  die  flikkerligte  moet  ritteltit  en  bibberboud. 

Of  sy  wil  club-crawling  gaaíi  doen  en  dekadent  cheeck-to-cheeck  in  een  van 
daardie  klubs  waar  die  Taiwannese  matrose  jou  enige  oomblik  wil  opneuk. 
Die  dans  met  die  Muse  is  nooit  dieselfde,  beskryfbare  ervaring  nie.  Sodra  jy 
meen  jy't  jou  passies  onder  die  knie,  swik  jy  'n  enkel  of  trap  op  haar  toon.  Of 
die  Muse  los  jou  net  so,  warm  gevry,  en  jaag  op  'n  rooi  motorfiets  saam  met 
'n  André  Letoit  of  Zander  Strachan  weg.  Of  awol  vir  'n  heksesabbat  na  Wel- 
gevonden,  of  'n  natuurbewaringsoefening  in  die  Knysnabosse. 

Wat  ek  dus  aan  u wil  sê:  wat  u opvatting  van  die  Muse  ook  al  is  — of  u haar 
as  genetiese  talent,  geslypte  vakmanskap,  inspirasionele  wonder  of  'n  tok- 
kelos  op  die  skouer  sien  — lê  reg  by  haar.  Sy's  'n  jaloerse  vryer,  'n  uitput- 
tende  dansmaat  en  nie  'n  hierjy-meisie  nie.  Sy  verduur  nie  pretensies  nie.  En 
volg  haar  na  die  matroosklub  as  sy  wink. 

Noudat  ons  die  Muse  afgehandel  het,  en  Opperman  se  een  persent  inspira- 
sie  dus  verreken  is,  moet  ons  noodwendig  by  die  tandekners  kom:  die  99% 
perspirasie. 

Allerlei  truuks  word  deur  skrywers  aangelê  om  die  perspirasieproses,  die 
skryf  en  oorskryf,  herskryf  en  slyp,  makliker  te  maak.  Die  "first  careless  rap- 
ture"  — soos  my  eerste  houtskoolpublikasie  teen  die  werkskamermuur  — 
herhaal  hom  maar  selde  later  weer. 

'n  Engelse  digter  was  daarvoor  bekend  dat  hy  nie  kon  skryf  sonder  die  soet- 
vrot  reuk  van  'n  verrottende  appel  onder  sy  skryftafel  nie.  André  Brink  luis- 
ter  na  Mozarten  MC  Botha  het  al  tot  in  die  fynste  besonderhede  verduidelik 
waarom  hy  met  net  een  spesifieke  potlood  kan  skryf.  Ek  vind  dat  die  reuk 
van  'n  brandende  sjeroet,  die  smaak  van  wyn  op  die  tong  en  die  melanko- 
liese  eerste  trekke  van  'n  Chuck  Mangione  of  Chick  Corea  die  ritmes  in  my 
wakkermaak.  Die  hond  se  maag  is  vol  Epol,  die  kinders  kyk  Dawie  Kabouter 
op  TV,  my  vrou  heel  siekes  by  die  kliniek,  my  Multiplexpaaiemente  is  op 
datum,  en  geen  besoekers  is  op  hande  nie. 

Ja,  skryf  is  'n  fieterjasie;  op  sy  beste  'n  neurotiese  besigheid.  Min  skrywers 
kan  soos  Breyten  sommer  by  'n  kombuistafel  tussen  kuiermense  sit  en  skryf 
en  rustig  beweeg  tussen  drome  op  papier  en  geselsies  oor  die  weer  of  die 
prys  van  wyn.  As  u so  gewoon  en  inspanningsloos  kan  skep,  is  dit  wonder- 
lik.  Maar  as  u privaatheid  nodig  het,  moet  u dit  vir  u skep.  En  as  u hunker  na 
fieterjasies,  moet  u sorg  dat  u dit  kry.  Meestal  is  die  dinge  soos  vrot  appels, 
sjeroete,  die  smaak  van  'n  spesifieke  wyn  of  die  klank  van  'n  bepaalde  sim- 
fonie  psigiese  truuks  om  die  gedagteproses  te  stimuleer  en  jou  te  verplaas, 
weg  van  die  lokusies  van  ons  moderne  wêreld,  na  die  wêreld  van  die  teks 
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waarmee  jy  besig  is.  Só  het  ek  elk  van  my  boeke  met  een  spesifieke  soort 
musiek  en  een  soort  wyn  geskryf.  As  ek  agter  my  tikmasjien  inskuif,  daardie 
plaat  opsit  en  daardie  dop  skink,  word  ek  onmiddellik  by  wyse  van  'n  assosia- 
sieproses  gelei  na  waar  ek  die  vorige  dag  opgehou  het. 

Skryf  is  'n  neurotiese  spulletjie  wat  van  buite  pretensieus  en  vreemd  mag 
lyk.  U gesin  — man,  vrou  en  kinders  — sal  dit  goed  moet  begryp  dat  moor- 
dende  eise  aan  u tyd  en  emosionele  energie  gestel  gaan  word.  Die  verbyste- 
rende  egskeidingsyfer  onder  skrywers  toon  dat  skryf  'n  vorm  van  egbreuk 
is.  U eggenoot  sai  u moet  deel  met  daardie  veeleisende  vryer,  die  Muse. 
Sy's  'n  annerster  meisie,  en  sy't  haar  eie  huweliksformulier. 

Kry  vir  u 'n  private  plekkie.  Binne  gesinsverband  is  dit  vir  mans  makliker  as 
vir  vroue.  Vroue  is  biologies  gevange  in  die  huishouding,  kinders  torring,  die 
hele  huishoudelike  sloer  suig  haar  meer  vanselfsprekend  op  as  wat  dit  met 
'n  man  die  geval  is.  Tóg  — en  laat  ek  die  vroue  onder  u moed  gee  — word 
ons  literatuur  oorheers  deur  vroue  soos  Wilma  Stockenstróm,  Dalene  Mat- 
thee,  Antjie  Krog,  Elisabeth  Eybers  ... 

Onderhandel  met  u gesin  vir  'n  tydjie  wat  net  aan  u behoort.  Al  skryf  u nie. 
Al  sit  u net  in  salige  privaatheid.  Koop  'n  woordprosesseerder  met  onhoor- 
bare  klawers  sodat  hulle  u nie  kan  beskuldig  dat  hulle  u moes  afstaan  maar 
geen  tikkerasie  gehoor  het  nie.  Sit  net  in  salige  privaatheid.  Miskien  gaan 
die  Muse  u binneboud  kom  kielie. 

As  dit  kom  by  oorskryf  en  snoei,  kan  u twee  weë  volg.  Wys  u werk  aan 
iemand  wat  u as  'n  redelik  bekwame  leser  beskou.  Dit  gaan  nie  daaroor  dat 
u na  ander  mense  gaan  luister  nie.  Dit  gaan  eerder  gebeur  dat  u na  uself 
luister  by  monde  van  'n  ander  leser.  As  u teks  nog  warm  op  die  bladsy  is,  sal 
u die  swakste  leser  van  daardie  teks  van  u wees.  Ek  kry  voortdurend  die 
ervaring  dat  'n  buitekeurder  by  'n  uitgewery  byvoorbeeld  presies  dieselfde 
besware  opper  wat  ek  veelal  onbewustelik  aangevoel  het,  maar  te  dom  of  te 
bang  of  te  gaaf  was  om  teenoor  myself  te  opper.  En  dan  moet  'n  mens  luis- 
ter.  Mettertyd  weet  jy  wanneer  om  nie  te  luister  nie. 

As  u nog  nie  gereed  is  om  die  teks  aan  iemand  anders  se  lees  oor  te  lewer 
nie,  kan  u dit  in  'n  laai  bêre  om  koud  te  word.  Sluit  dit  toe  en,  indien  moont- 
lik,  verloor  die  sleutel  iewers.  Oor  'n  maand  of  ses  sal  u koelweg  soos  'n 
plastiese  chirurg  al  die  ou  plooie  en  spatare  met  'n  eerste  oogopslag  kan 
identifiseer  en  uitsny.  Tyd  is  die  grootste  leermeester:  jou  teks  het  koud 
geword,  maar  jy  het  warm  gebly. 

Terwyl  ons  nou  by  heel  praktiese  sake  is:  een  van  die  grootste  besluite 
tydens  'n  eerste  wals  met  die  Muse  is:  wanneer  moet  ek,  manuskrip  onder 
die  arm  en  knop  in  die  keel,  by  'n  uitgewery  opdaag?  Oor  hierdie  stap  moet 
u baie  mooi  nadink.  Onthou  dat  hierdie  belangrike  stap  vir  die  uitgewer 
oneindig  minder  beteken  as  vir  u.  U is  dus  van  die  begin  af  aan  die  emosio- 
nele  verloorkant. 

Vir  u beteken  dit: 

— dat  u klaar  is  om  voor  die  spieëls  van  u binnekamer  te  oefen.  'n  Poten- 
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siële  voyeur  word  nou  nadergeroep  om  u te  kom  afloer  — die  leserspubliek; 

— en  u gemoed  gaan  nie  rus  voordat  u publikasielus  nie  bevredig  is  nie; 

— u gaan  nou  met  al  groter  intensiteit  begin  vra:  waarom  word  X se  werk 
gepubliseer  en  myne  nie?  Wat  wil  die  buitekeurder  van  die  uitgewery  hê? 
Hoe  moet  ek  dan  skryf? 

Selfbewustheid  — 'n  handige  talent  vir  'n  skrywer  wat  dit  reg  kan  hanteer 

— gaan  sy  slegte  keerkant  aan  u wys. 

Stel  dié  eerste,  skoorvoetende  besoek  aan  'n  uitgewer  so  ver  moontlik  uit. 
Wag  totdat  u sterk  genoeg  voel;  nie  net  binne  uself  nie,  maar  ook  op  papier. 
Hopelik  voel  u nou  iets  aan  van  wat  kan  gebeur  as  'n  mens  te  vroeg  te 
bewustelik  aansluiting  soek  by  uitgewerye  en  hul  vereistes. 

Maar  wat  bedoel  ek  met  selfbewustheid  as  talent?  Ek  gebruik  dit  as  noemer 
vir  'n  paar  dinge:  'n  bewustheid  van  jou  skeppingsego,  'n  vasstelling  van  jou 
ligging  in  die  geskiedenis  van  die  genre  waarin  jy  werk,  'n  deeglike  lees  van 
voorgangers  en  tydgenote  se  werk.  Dit  is  hierdie  selfbewustheid,  hierdie 
skeppingsego,  wat  aan  u die  tweede  wind  sal  gee  en  u sal  onderskei  van  die 
honderde  potensiële  skrywers,  die  mik-mik-mense,  wat  dwarsoor  die  land 
ná  'n  bloutjie  of  twee  hul  manuskripte  in  die  laai  gebêre  het. 

Dus:  u sal  op  die  regte  tyd  u kreatiewe  ego  moet  koester. 

Nog  'n  paar  gedagtes  oor  uitgewerye:  met  u uitgewery  sal  u — en  ek  steel 
graag  'n  frase  — 'n  ontkleedans  agter  gaasdoek  uitvoer.  Die  gordyn  lig  eers 
behoorlik  wanneer  u 'n  boek  die  mark  instoot.  Maar  voor  daardie  stadium 
sal  daar  tussen  u en  u uitgewery  vele  passies  plaasvind  wat  baie  na  die  reti- 
reer  en  aanval  van  'n  tango  kan  lyk.  'n  Haat-liefde-verhouding  tussen  uitge- 
wer  en  skrywer  is  seker  onafwendbaar.  Maar  uitgewers  is  gewoonlik  ook 
praktiese  mense,  en  hou  jou  gaasdoekvertoning  stip  dop.  Terwyl  ons 
destyds  deur  die  finale  proewe  van  Toorberg  geworstel  het,  vertel  Danie 
Botha  van  Tafelberg-uitgewers  my  oor  sy  eerste  voorgelegde  digbundel- 
manuskrip.  Die  ene  skeppingsego  vertel  ek  hom  toe  dat  ek  nooit  aan  my 
gedigte  verander  nadat  ek  hulle  met  daardie  eerste  inspirasie  neergeskryf 
het  nie.  Hierdie  Dionusiese  geloof  in  die  inspirasionele  het  ek  intussen 
gelukkig  afgesweer  en  besef  dat  die  Muse  ook  meesteres  van  die  tegniek  is 

— en  elke  teks  vra  sy  eie  tegniek,  en  net  deur  oor  en  oor  en  oor  te  skryf 
gaan  jy  iets  noemenswaardigs  lewer.  Nou  vra  ek  dat  elke  manuskrip  van  my 
deur  my  uitgewery  na  'n  buitekeurder  verwys  word.  Al  voel  ek  dat  'n 
bepaalde  buitekeurder  'n  vrotter  skrywer  as  ek  is,  weet  ek  dat  hy  'n  beter 
leser  sal  wees. 

Uitgewers,  en  dit  moet  u ook  in  gedagte  hou,  is  die  koppelaars,  die  winsjag- 
ters  wat  skrywers  aan  die  publiek  moet  verkoop.  Hulle  is  markgerigte  instel- 
lings  wat  u in  die  een  of  ander  mark  gaan  instoot.  Aan  die  een  kant  is  daar 
die  groot  kommersiële  mark,  waar  boeke  oor  potjiekos,  breipatrone  en  tie- 
nergebede  die  brood  en  botter  is.  Hierdie  mark  abba  die  tweede  mark,  die 
literêre  mark.  Hierdie  mark  beloof  vir  die  uitgewer  nie  veel  geldelike  wins 
nie,  maar  prestige,  so  bedenklik  as  wat  prestige  dikwels  in  ons  literêre 
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wêreldjie  ook  al  is.  En  dié  mark  se  grootkoppe  is  natuurlik  die  kritici,  daardie 
skindervinke  wat  op  lang  akademiese  riete  sit  en  uitstaar  oor  die  gekwaak 
van  die  tortels  in  die  modder,  u en  ek. 

Ek  hoop  egter  dat  heelparty  van  u die  markgaping  tussen  dié  twee  uiterstes 
sal  vat:  duisende  lesers  daar  buite  wag  op  goeie,  gewilde  Afrikaanse  prosa. 
''Middelmootliteratuur"  is  darem  'n  aite  middelmatige  term,  só  ook  "tri- 
viaalliteratuur".  Miskien  moet  ons  afsien  van  etikette  en  bloot  vra  om  goeie, 
gewilde  prosa. 

Maar  tydens  die  skryfproses  hoef  'n  mens  jou  nie  oor  markte  te  bekommer 
nie.  Laat  jou  mark  dan  maar  .iewers  binne-in  die  tikmasjien  lê.  Die  sensors 
het  dit  al  die  waarskynlike  lesér  genoem.  Sommige  akademici  praat  van  die 
geïntendeerde  leser.  Skryf  maar  om  anderkant  uit  te  kom,  en  ek  glo  'n  mark 
sal  vir  u werk  gevind  word. 

Hierdie  ontmoeting  tussen  bóek  en  lësers,  die  koperspubliek,  is  egter  nie  so 
'n  natuurlike,  alchemiese  proses  as  wat  baie  van  ons  uitgewers  ongelukkig 
nog  dink  nie.  Ek  sou  graag  van  die  kant  van  die  koppelaars,  die  uitgewers, 
noukeuriger  en  beter  beplande  bemarkings-  en  reklamestrategieë  wou  sien. 
Dit  lyk  soms  of  min  uitgewerye  die  kommersiële  sintuig  het  om  planmatig 
en  aggressief  te  bemark  aan  die  Afrikaanse  boek  as  generiese  produk,  'n 
spesifieke  skrywer  as  produk,  'n  bepaalde  titel  as  produk.  Sover  my  kennis 
strek  het  geen  groot  uitgewer  van  Afrikaanse  boeke  al  onderneem  wat  die 
bemarkers  van  seep,  parfuum  en  wyn  voortdurend  doen  nie  — om  'n  pro- 
fessionele  marknavorsingsfirma  aan  te  stel  om  die  reklame-  en  bemarkings- 
moontlikhede  rondom  die  Afrikaanse  boek  te  peil. 

En  dit  is  natuurlik  veral  van  belang  vir  u as  skrywers  van  goeie,  gewilde,  ver- 
koopbare  prosa  met  'n  honger  maar  tot  dusver  onontginde  publiek  daar 
buite. 

Terwyl  ons  nou  oor  produkte  gesels:  moenie  uit  die  oog  verloor  dat  u ook, 
wanneer  u 'n  paar  boeke  agter  die  blad  het,  'n  produk  gaan  word  nie.  Som- 
mige  skrywers  het  'n  slinkse  talent  om  hulself  in  interessante  produkte  te 
omskep.  Met  sy  swart  klere,  sy  leersakkie  op  die  heup  waarin  hy  sy  opge- 
rolde  notatjies  bêre  en  sy  donkerbril,  het  Etienne  Leroux  homself  reeds  in  'n 
lewende  mite  omskep.  Merkwaardigerwys  doen  hy  dit  sonder  enige  preten- 
sie.  Nog  'n  natuurlike  bemarker  is  André  Letoit,  wat  as  troebadoer- 
boemelaar  met  sy  pet  en  skewe  skouer-stappie  vir  enige  aggressiewe 
reklamefirma  'n  droomproduk  kan  wees  — as  iemand  iewers  net  wil  wak- 
kerskrik.  Onthou  net:  'n  mens  kan  die  slagoffer  van  jou  eie  produk- 
verpakking  word.  Kyk  maar  waar  het  Hemingway  geëindig  toe  hy  nie  meer 
die  private  Hemingway  en  die  macho-skrywer  kon  onderskei  nie  — voor  die 
dubbele  loop  van  sy  eie  haelgeweer. 

Die  produk  verwag  ook  deernis  en  omsigtigheid:  'n  mens  kyk  nogal  bekom- 
merd  na  die  vroegryp  en  oorgereklameerde  Annesu  de  Vos  (mag  sy  weer 
bot)  en  die  bosmoeg  Dalene  Matthee. 

Uitgewers  kan  veral  goeie  gewilde  prosa  as  tydverdryf,  as  u wil:  léés  as 
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tydverdryf,  en  spesifieke  boeke  beter  bemark.  Ek  het  'n  jaar  gelede  die 
CNA-prys  vir  Toorberg  ontvang;  die  boek  is  egter  nog  nooit  deur  die  CNA 
vir  verspreiding  aangekoop  nie.  Probeer  maar  'n  Afrikaanse  boek  buite  die 
groot  sentra  soos  Kaapstad,  Johannesburg  en  Bloemfontein  te  koop  kry.  U 
sal  sukkel  om  geholpe  te  raak  in  enige  ander  plek. 

Hier  moet  ek  net  byvoeg  vir  die  enkele  dissidente  wat  in  die  gehoor  mag 
wees:  as  u egter  'n  soort  prosa  wil  skryf  wat  die  bestaande  hegemonie  wil 
ondergrawe,  wat  baie  krities  wil  wees  teenoor  ons  maatskappy,  sal  u,  soos 
al  meer  skrywers  vandag,  nie  deel  wil  vorm  van  die  produksie-  en  bemar- 
kingsmetodes  soos  ek  dit  hierbo  geskets  het  nie.  U sal  dan  alternatiewe 
verspreidingskanale  soos  die  little  magazine,  die  nie-winssoekende  private 
uitgewery,  ensomeer,  wil  ontwikkel  en  gebruik. 

En  terwyl  ons  by  hierdie  onderwerp  is:  as  u gewilde,  leesbare  prosa  wil 
skryf,  is  daar  geen  rede  waarom  u moet  terugdeins  van  Suid-Afrika  se 
unieke  probleme  nie.  In  'n  land  soos  ons  s'n  is  stilbly  ook  'n  woord,  en  dis  'n 
woord  wat  deur  ons  nageslagte  baie  negatief  beoordeel  gaan  word.  Dit  laat 
my  dink  aan  daardie  mooi  verhaal  van  wyle  regter  Toon  van  den  Heever: 
"Werkstaking  by  die  kleigat".  Dié  verhaal  handel  op  allegoriese  wyse  oor  'n 
volwasse  verteller  wat  later  jare  terugdink  aan  sy  spelery  in  'n  kleigat  saam 
met  sy  swart  maatjie,  Pens.  Pens  is  beeswagter,  die  wit  seuntjie  skaapwag- 
ter.  Terwyl  hul  vee  wei,  sit  hulle  in  die  kleigat  en  speel.  Op  'n  dag  droom  die 
wit  seun  hardop  'n  dagdroom:  hy  wil  wegloop  en  'n  groot  generaal  gaan 
word,  later  in  glorie  op  sy  perd  terugkeer,  en  as  held  ontvang  word.  As  die 
swart  seuntjie,  klein  Pens,  ook  só  begin  droom  en  ook  wil  weggaan  en  ook 
roem  wil  gaan  inoes,  val  die  wit  seuntjie  hom  in  die  rede  met:  "Maar  jy's  dan 
'n  kaffer!" 

Teleurgesteld  moet  die  swart  seuntjie  dan  erken:  ja,  ek  is.  Wat  kan  ék  dan 
word?  Na  'n  rukkie  stilte  kry  die  wit  seuntjie  'n  blink  gedagte:  jy  kan  my 
agterryer  word,  sê  hy  aan  sy  swart  speelmaat.  Dan  ontaard  die  gesprek  in  'n 
gestoei,  en  die  titel  se  werkstaking  by  die  kleigat  is  dan  wanneer  die  twee 
seuntjies  vir  'n  paar  dae  nie  meer  saamspeel  nie. 

Vir  die  skrywer,  wat  nes  daardie  twee  seuntjies  ook  maar  dagdroom  en  'n 
hings  (miskien  "the  bloody  horse"?)  ry,  is  daar  vandag  in  Suid-Afrika 
opnuut  'n  bewustheid  van  die  woord  en  wat  die  woord  kan  vermag  om 
verhoudinge  tussen  mense  te  verbeter,  waarhede  oop  te  skryf,  dié  wat 
stemloos  is  stem  te  gee.  Kyk  maar  hoe  daardie  enkele  woord,  "kaffer",  in 
"Werkstaking  by  die  kleigat"  die  swart  seuntjie  onafwendbaar  inisieer  in  'n 
lewenspatroon  wat  op  hom  wag:  'n  minderwaardige,  droomlose  bestaan. 
Net  so,  glo  ek,  kan  'n  enkele  woord  'n  hele  land  in  'n  tweedeklas  bestaan 
inisieer,  'n  bestaan  sonder  die  reg  om  te  sê  en  te  publiseer  om  die  werk- 
stakings  te  verhoed. 

U as  skrywers  van  gewilde  prosa  het,  meen  ek,  'n  plig  om  mense  nie  net  te 
verruk  met  die  dinge  wat  verhaleredakteurs  by  vroue-  en  gesinstydskrifte 
gelukkig  sal  maak  nie.  Daardie  prewelaars  van  "They  lived  happily  ever 
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after''  sal  u resepmatig  wil  forseer  in  die  keurslyf  van  die  tradisionele 
tydskrifverhaal.  Maar  u hoef  nie  vas  te  steek  by  stereotipe  personasies,  by 
die  Daan  Lategans  en  die  JR  Ewings  nie:  u kan  en  u moet  aan  uself  bewys 
dat  u ook  met  u bevrydende  woord  getorring  het  aan  die  lewens  van  vlees- 
en-bloed-mense  in  Suid-Afrika.  Hierdie  land  bied  ook  vir  die  skrywer  van 
gewilde  literatuur  opwindende  materiaal.  Hier  is  vesels  en  teksture  in  die 
landskap  en  in  die  spanninge  tussen  mense  wat  u nie  mag  ignoreer  ter  wille 
van  kosmetiese  helde-  en  heldinne  nie.  Gewilde  prosa  hoef  die  stereotipes 
nie  te  bestendig  nie;  u kan  verteerbaar  maar  terselfdertyd  boeiend  en  oor- 
spronklik  skryf  — kyk  maar  op  watter  leesbare  wyse  Dalene  Matthee  met 
rasse-vooroordeel  werk  in  Fiela  se  kind. 

Ek  wil  u dus  vra  om  u visiere  wyer  te  stel  as  dit  wat  die  tradisionele  Afri- 
kaanse  leser  van  gewilde  prosa  verwag.  Skryf  iets  wat  getuig  van  die  werk- 
likhede  van  Suid-Afrika  teen  die  einde  van  die  20ste  eeu,  want  dis  immers 
waar  ons  nou  is.  Maak  met  u woord  die  wêreld  vir  uself  en  ander,  wat  vas- 
gevang  sit  in  stereotiepe  denkpatrone,  oop. 

Daar  is  te  veel  grense  in  ons  land.  Laat  ek,  wat  as  skrywer  van  sogenaamde 
grensliteratuur  nou  voor  u staan,  aan  u sê  dat  daardie  grens  tussen  Namibië 
en  Angola  nietig  is  as  hy  vergelyk  word  met  ander  grense  in  ons  land. 
Grense  is  nie  wat  die  populêre  mite  wil  hê  nie:  dikwels  is  hulle  kontoere  wat 
voortdurend  wissel,  voortdurend  verlê,  en  dikwels  begrens  hulle  net  die 
gedagte  van  die  begrensde.  Benewens  die  feit  dat  die  Noodtoestand  en  die 
staalgordyn  wat  die  veiligheidsmagte  tussen  blanke  en  swart  woonbuurte 
getrek  het  'n  ander  en  meer  akute  grens  vir  ons  logisties  illustreer,  is  daar 
seker  min  tekste  in  die  literatuur  waar  daar  nie  sprake  van  'n  grens  is  nie  — 
nou  nie  noodwendig  die  treurige  niemandsland  van  wagtorings  of  bospa- 
trollies  op  ons  patrioties-populêre  grens  nie,  maar  ander  grense:  grense  tus- 
sen  mense,  die  grense  tussen  die  teks  en  die  wêreld  buite  die  teks,  die  grens 
tussen  die  skrywer  en  daardie  multikoppige  vyand,  die  leser. 

Skryf  uself  uit  grense  uit,  uit  die  grense  van,  as  u wil,  hoge  literatuur  en  die 
geelpers,  uit  die  grense  van  daardie  aaklige  term  "middelmootliteratuur", 
skryf  u uit  die  grense  van  velkleur  en  eksklusief  blanke  ervaring  uit,  so  moei- 
lik  of  selfs  onmoontlik  as  wat  dié  laaste  op^raj[  j^n  wees.  Ons  land  word 
bevolk  deur  miljoene  mense  soos  klein  Pens  en  as  u hulle  in  'n  stadium  nie 
in  u tekste  verreken  nie,  dan  het  u as  skrywer  nie  die  volle  register  tot  u be- 
skikking  gebruik  nie. 

Ek  vra  u dus  om  in  'n  groot  mate  die  genre  waarin  u miskien  reeds  u voete 
gevind  het  — die  ontspanningsverhaal  — te  vernuwe  en  nuwe  asem  te  gee 
met  die  opwindende  werklikhede  van  ons  tyd. 

Hierdie  begrip  "vernuwing"  is  seker  die  talisman  van  elke  kunsvorm.  Om 
iets  nuuts,  iets  heeltemal  anders,  selfs  vreemds,  te  produseer.  Om  jou  lesers 
se  gevestigde  verwagtinge  heeltemal  te  kierang.  Hoe  vernuwe  'n  mens? 
Dit  is  die  amulet  wat  alle  kunstenaars  om  hul  nek  wil  dra.  Ek  wil  egter  'n 
nederiger  onderneming  voorstel.  Sorg  dat  u uself  voortdurend  vernuwe. 
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Moenie  in  herhaling  verval  nie.  Sny  die  naelstring  met  die  vorige  teks  tel- 
kens  af.  Vra  uself  af:  hoe  gaan  ek  jonk  bly  in  die  dans?  Ek  kan  nou  al  tango. 
Maar  wat  van  die  foxtrot?  Kan  ek  die  twist  doen?  En  breakdancing  — hoe 
doen  'n  mens  dit?  En  natuurlik,  nou  ook  Dirty  dancing.  Gaan  kyk  dié  fliek, 
lees  oor  die  dansvorm,  belééf  u tyd  deur  strokiesprente  en  neonligte  te  lees. 
Die  tekens  van  die  tye  mag  u dalk  selfs  tot  die  striptease  dwing.  Soos  ek 
gesê  het:  as  die  Muse  u na  die  matroosklub  wink,  hoef  u nie  om  te  kyk  of  'n 
verhaleredakteur  u dophou  nie.  Miskien  kom  u die  volgende  móre  daar  uit 
en  dan  het  u hom  nie  eens  meer  nodig  nie. 

Met  een  oog  op  die  gevestigde  strategieë  van  die  genre  soos  u dit  beoefen 
en  'n  ander  oog  op  die  tekens  van  die  tye,  sal  u uself  kan  vernuwe.  En  dalk, 
as  u gelukkig  is,  lui  u ook  'n  nuwe  era  vir  die  literatuur  in.  Maar  dit  is  vir  u as 
skeppende  persoon  nie  so  belangrik  nie,  al  is  dit  hoe  aanloklik.  U moet 
bowenal  teen  u eie  tradisies  veg,  u eie  hebbelikhede  weer,  u eie  boershede 
verstedelik. 

Anders  pleeg  u artistieke  selfmoord  by  wyse  van  herhaling. 

En  nou  voel  ek  soos  die  skrywer  van  'n  raadvra-kolom  in  'n  Sondagkoerant 
toe  die  jongman  aan  hom  skryf  en  verduidelik  dat  hy  graag  sy  meisie  wil 
soen,  maar  nie  weet  waar  om  te  begin  nie. 

Waar  begin  'n  mens? 

Soos  vir  daardie  eerste  vryer  wat  wil  weet  hoe  hy  sy  meisie  moet  soen,  kan 
ek  net  aan  u sê:  begin  met  die  liefde.  Ek  kan  ongelukkig  nie  vir  u,  soos  vir 
hom,  beloof  dat  die  res  vanselfsprekend  en  selfs  verrassend  gou  sal  volg 
nie. 

U sal  langsaam  aan  u tegniek  moet  werk.  Maar  sonder  die  liefde  is  die 
tegniek  'n  klinkende  simbaal. 

Liefde  vir  wie? 

Eerstens,  vir  u karakters. 

Laastens,  vir  u karakters. 

Werk  met  deernis  met  daardie  karakters  wat  uiteindelik  u wêreld  gaan 
bevolk,  nes  die  wit  seuntjie  en  die  swart  seuntjie  wyle  Toon  van  den  Heever 
se  wêreld  bevolk.  Hulle  is  van  u,  en  sal  na  u terugkeer,  miskien  wanneer  u 
dit  die  minste  verwag.  As  u hulle  met  'n  vol  gemoed  benader,  met  teerheid 
en  begrip,  gaan  u deur  hulle  'n  houvas  kry  op  dinge  wat  andersinds  vir  u nie 
naam  of  gesig  sou  hê  nie. 

Dit  is  tog  waaroor  skryf  gaan:  jy  stuur  jou  karakters  hulle  storie  in;  'n  sta- 
dium,  as  hulle  los  en  onafhanklik  word,  draai  hulle  na  jou  om.  En  jy  kan  na 
hulle  kyk  en  meer  van  die  lewe  verstaan  as  wat  jy  verstaan  het  voor  hul 
geboorte  en  emansipasie. 

Daar  is  net  een  leermetode  in  dié  dansskool,  en  dit  is  eindelose  herhaling. 
Daar  is  net  een  leerplan,  en  dit  is  die  ontdekkrng.  Daar  is  net  een  onderwy- 
ser,  en  dit  is  die  mislukking.  Gelukkig  is  daar  'n  simpatieke  skoolverpleeg- 
ster,  wat  die  pyne  van  mislukking  kan  wegmasseer  en  jou  weer  fiks  kan  ver- 
klaar  vir,  opnuut,  'n  nuwe  poging.  En  sy  is  die  Muse.  Hou  reg  met  haar,  want 
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sy  is  — ten  minste  vir  my  — die  antibiotika  teen  die  niet. 

Meneer  die  voorsitter,  ek  getuig  graag  dat  ek  voor  my  'n  geesdriftige  en 
skryflustige  gehoor  sien  en  daarmee  verklaar  ek  hierdie  skryfskool  oop  en 
gereed  vir  enigiets. 

Baie  dankie. 


T.A.  van  Dyk 
Laeveld 


Hoe  herfs  kan  jy  tog  mooi  wees 

met  jou  mitserie  en  rooihartboom  so  rooi 

en  tussenin 

die  blasgeel  spatsels  van  die  witsering. 
Daaronder  in  die  rante-kom 
half-swart  van  groen 

die  boorde  boordensvol  van  nartjie  en  lemoen. 


Die  Bult  op  Potchefstroom 


Die  kaal  ou  eike  in  Tomstraat 
strek  soos  medusa-koppe  kroes  omhoog, 
strak  en  grillig  afgeteken  teen  die  aand 
se  oker  gradeboog. 

Ver  uit  die  niet  kom  fletter-traag  in  enkelrye 
wit  bosluisvoëls  in  heimweevolle  swye 
hoog  oor  die  dopperkerk  en  militêrekamp  verby  — 
dis  of  alles  skierlik  in  'n  ewigheid  vergly. 

Uit  die  Mooirivier  en  bo-dorpdam 
snerp  'n  kilte  oor  die  buurt; 
die  nag  hok  in;  smeul  alles  saam. 

Ek  draai  om: 

warm  gloei  die  vensteroonde  in  Postmastraat  — 
my  treë  rek  al  langer  na  my  eie  huis  en  haard. 
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Daniel  Hugo 

Kreatiwiteit  as  kunstenaarsprobleem* 


Die  stelling  dat  kreatiwiteit  vir  'n  kunstenaar  'n  probleem  — selfs  'n 
bestaansprobleem  — kan  wees,  sal  baie  mense  seker  verbaas  laat  opkyk.  Is 
sekere  mense  dan  nie  digters,  skilders,  beeldhouers,  komponiste,  enso- 
voorts  juis  omdat  hulle  'n  spesifieke  soort  kreatiwiteit  as  persoonlikheids- 
kenmerk  besit  nie?  Die  probleem  lê  miskien  by  die  woord  "besit".  Kreatiwi- 
teit  is  naamlik  nie  'n  onvervreembare  besitting  nie.  Dit  is  iets  wat  die  skep- 
pende  mens  kan  verloor,  of  wat  van  hom  weggeneem  kan  word.  Daar  is 
genoeg  voorbeelde  in  die  geskiedenis  van  die  kunste  en  die  letterkunde  van 
mense  wat,  meestal  op  'n  onverklaarbare  wyse,  skeppend  opgedroog  het. 
Een  van  die  bekendste  voorbeelde  is  waarskynlik  die  Franse  digter 
Arthur  Rimbaud,  wie  se  genie  vóór  sy  twintigste  jaar  uitgewoed  was.  In 
Afrikaans  is  daar  die  briljante  digter  Peter  Blum  wat  sedert  sy  tweede'dig- 
bundel  wat  op  33-jarige  leeftyd  in  1958  verskyn  het,  in  alle  tale  swyg.  Die 
redes  vir  só  'n  verlies  van  die  skeppende  vermoë  of  vir  die  staking  van  die 
kreatiewe  produksie  — want  dit  is  twee  onderskeibare  dinge  — kan  uit- 
eenlopend  van  aard  wees.  Wat  wel  vasstaan,  is  dat  kreatiwiteit  nie  'n 
onbederfbare  gawe  is  nie.  En  van  dié  feit  is  kunstenaars  hulle  maar  al  te 
bewus. 

Nie  net  die  onsekerheid  oor  die  duur  van  die  skeppende  vermoë  nie,  maar 
ook  die  kennis  van  die  wisselvalligheid  daarvan  terwyl  dit  duur,  maak  kuns- 
tenaars  angstige  en  selfs  neurotiese  mense.  Vir  die  digter  (ek  sal  my  maar 
bepaal  by  die  gebied  waarvan  ek  'n  bietjie  ondervinding  het)  is  die  skryf  van 
'n  vers  elke  keer  'n  nuwe  begin,  waarvan  die  suksesvolle  voltooiing  nie 
gewaarborg  is  nie.  Elke  gedig  ontstaan  asof  dit  die  eerste  een  is  waaraan  die 
digter  sy  hand  waag.  Die  honderdste  sonnet  is  net  so  moeilik  as  die  eerste. 
En  dat  'n  gedig  slaag  bly  'n  wonderwerk.  Met  ondervinding  leer  die  digter 
allerlei  tegniese  handgrepe.  Die  ambagtelike  deel  van  die  skryfproses  is  iets 
wat  hy  kan  en  moet  baasraak,  maar  tegniese  vernuf  alleen  laat  nie  die  won- 
der  gebeur  nie.  Die  wonder  lê  buite  sy  beheer  en  dit  maak  hom  senuagtig. 
W.H.  Auden  het  gesê  dat  die  verskil  tussen  die  skepping  van  die  ambags- 
man  en  dié  van  die  kunstenaar  by  die  voorspelbaarheid  van  eersgenoemde 
teenoor  die  onvoorspelbaarheid  van  laasgenoemde  lê.  Die  skrynwerker  kan 
vooraf  sê  wat  hy  gaan  maak,  'n  stoel  byvoorbeeld,  en  ook  presies  hoe  dit 
gaan  lyk.  As  hy  die  tegnieke  van  sy  vak  noukeurig  toepas,  sal  hy  kan  lewer 
wat  hy  in  die  vooruitsig  gestel  het.  Die  digter  weet  net  dat  hy  'n  gedig  wil 
maak.  Op  geen  manier  kan  hy  egter  vooraf  sê  wat  hy  gaan  produseer  nie  ('n 
kwatryn,  sonnet,  ballade  of  vrye  vers)  en  op  geen  manier  kan  hy  verseker 
wees  dat  sy  produk  ten  slotte  wel  op  sy  eie  pote  sal  kan  staan  nie. 


Traatjie  gelewer  by  die  Leeskringseminaar  te  Welkom  op  7 Oktober  1987. 
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Hoe  hanteer  kunstenaars  hierdie  kreatiewe  onsekerheid  wat  hulle  soos  'n 
skadu  bybly?  Op  verskillende  maniere  uiteraard,  maar  dikwels  met  die  hulp 
van  alkohol  en  dwelmmiddels.  Narkotiese  verslawing  is  vir  alle  kunstenaars 
'n  risiko,  en  omdat  kreatiwiteit  hulle  bestaansrede  is,  is  dit  ook  'n  lewensri- 
siko.  Digters  wat  slagoffers  was  van  verslawende  middele  — Arthur  Rim- 
baud  se  vriend  Paul  Verlaine;  by  ons  Eugéne  Marais  en  D.J.  Opperman  — 
gaan  in  werklikheid  ten  gronde  aan  hulle  kreatiewe  talent.  As  daar  'n  vae- 
vuur  is,  sal  dit  vir  kunstenaars  die  uitdroogplek  wees,  voordat  hulle  die 
Nuwe  Jerusalem  met  sy  kristalhelder  strome  kan  binnegaan.  Soos  Opper- 
man,  nadat  hy  van  lewerversaking  herstel  het,  sal  hulle  hopelik  dáár  leer 
"hoe  eufories  helder  water  skop". 

Waarom  soek  kunstenaars  dan  ontvlugting  en  ondersteuning  in  hierdie  mid- 
dele?  Myns  insiens  ten  minste  om  vyf  redes.  In  die  eerste  plek  verskaf  dit  — 
hoewel  net  tydelik,  en  daarom  moet  dit  voortdurend  herhaal  word  — 'n 
gevoel  van  selfversekerdheid  in  die  aangesig  van  die  wispelturige  muse.  Dit 
besweer  die  altydteenwoordige  vrees  dat  die  jongste  skeppingswerk  die 
laaste  sal  wees. 

In  die  tweede  plek  moet  dit  in  onkreatiewe  tye  — die  grootste  gedeelte  van 
die  meeste  kunstenaars  se  wakende  ure  — as  surrogaat  dien  vir  die  ekstase 
wat  gepaard  gaan  met  'n  geslaagde  kreatiewe  poging.  In  der  waarheid  is  die 
kreatiewe  gees  verslaaf  aan  die  skeppingseuforie.  Narkotiese  middele  is  op 
hulle  beste  maar  'n  onsuiwer  substituut:  skeppingseuforie  maak  jou  beslis 
nie  babelaas  nie. 

Derdens  kan  hierdie  middele  as  'n  stimulans  vir  die  kreatiwiteit  dien.  Die 
kunstenaar  leef  van  sy  sintuie  en  dit  is  'n  bekende  feit  dat  baie  van  hierdie 
middele  sensories  opskerpend  werk.  Die  groot  argument  gedurende  die 
sestigerjare  ten  gunste  van  die  gebruik  van  dwelmmiddels  was  juis  dat  dit 
die  bewussyn  verruim.  Dit  is  die  soort  ^rvaring  wat  ek  in  die  volgende  gedig 
(uit  Vuurdoring)  probeer  verwoord  het: 


Challenger 

na  ses  glase  is  ek  gelanseer 
weggeskiet  met  vuurwerk  (knal  en  kleur) 
van  al  die  verveling  en  grysheid 
uit  in  die  buitenste  ruim  gesmyt 

daarom  dat  my  liggaam  (swaar  geswael 
met  ore  wat  sing)  so  hitte  straal 
ek's  besig  om  soos  'n  ster  te  brand 
en  skielik  snap  ek  die  groot  verband 

daar  is  meer  verrukking  op  my  baan 
as  op  dié  van  Jan  en  elke  man 
dis  beter  om  kortstondig  te  vlam 
as  om  half  geblus  te  bly  bestaan. 
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Net  soos  drome  bied  narkotika  soms  'n  poort  tot  die  onderbewuste  — die 
teelaarde  van  alle  kuns.  Wanneer  van  narkotiese  middele  as  stimulanse 
gepraat  word,  kan  'n  mens  nie  die  aphrodisiakale  waarde  daarvan  ignoreer 
nie.  Die  liefde  was  deur  al  die  eeue  een  van  dié  temas  van  die  kunste.  Wat 
die  digter  aanspoor  om  die  liefde  feller  te  bedryf,  sal  hom  ook  in  staat  stel 
om  beter  te  skryf. 

Die  vierde  rede  vir  kunstenaars  se  affiniteit  vir  poeier,  pil  en  fles  het  'n 
sosiale  oorsprong.  Kunstenaars  (soos  die  malles  en  idiote)  is  altyd  in  'n  min- 
dere  of  'n  meerdere  mate  die  buitestaanders  van  die  samelewing.  Kreatiwi- 
teit  behels  juis  die  vermoë  om  op  'n  aweregse  wyse  na  die  wêreld  te  kyk,  en 
dit  is  'n  blikhoek  wat  vuriglik  en  soms  met  geweld  deur  opvoeders,  predi- 
kante,  politici,  polisie  en  ander  bewakers  van  norme  en  strukture  teenge- 
staan  word.  Die  kunstenaar  bevind  hom  dus  in  'n  geïsoleerde  toestand  wat 
enersyds  'n  voorwaarde  vir  sy  werk  is,  maar  hom  andersyds  van  sy  mede- 
mense  vervreem.  Die  gevolg  is  dat  hy  'n  agterstand  het  ten  opsigte  van 
sosiale  vaardighede.  Dikwels  is  drank  wat  die  beskroomdheid  wegneem  sy 
enigste  toegangsmiddel  tot  ander  mense  en  moet  dit  sy  eensaamheid  help 
besweer. 

Die  vyfde  en  laaste  rede  waarom  kunstenaars  flankeer  met  verslawing,  is 
dat  dit  aan  hulle  'n  ontginbare  tema  verskaf.  Die  prikkel  word  dan  die  bou- 
stof  van  die  produk,  soos  in  my  aangehaalde  gedig.  Die  groot  aantal  drank- 
gedigte  in  Afrikaans  — speels  én  ernstig  van  aard,  met  as  hoogtepunt 
Opperman  se  Komas  uit  'n  bamboesstok  — ondersteun  dié  bewering. 
Oniangs  is  alkohol  as  materiaal  vir  die  poësie  aangevul  met  gedigte  oor  die 
gebruik  van  dwelms  in  Louis  Esterhuizen  se  Stilstuipe. 

Met  hierdie  gedagtes  oor  kreatiwiteit  as  eksistensiële  probleem  vir  die  kuns- 
tenaar  het  ek  nie  probeer  om  u goedkeuring  vir  kunstenaarsgedrag  te  verkry 
nie.  Ek  beroep  my  hoogstens  op  u sober  begrip. 
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J.C.  Kannemeyer 
'n  Antwoord  aan  Gerrit  Olivier 


Beste  Gerrit 

In  die  Lente/Somer  1987-uitgawe  van  Die  Suid-Afrikaan  verskyn  'n  artikel 
van  jou  na  aanleiding  van  my  Opperman-biografie  onder  die  titel  "Die  (in 
memoriam)  van  'n  vergange  era".  Ek  sê  met  opset  'n  artikei,  want  jy  sal  met 
my  saamstem  'n  resensie  is  dit  nie.  Jy  lewer  wel  sydelings  — maar  dan 
meestal  sonder  om  op  besonderhede  in  te  gaan  — kommentaar  op  my 
boek,  maar  rig  jou  veral  krities  op  Opperman  en  gee  dan  — met  verwysing 
na  jou  eie  ervaring  — 'n  interpretasie  van  sy  rol  in  die  Afrikaanse  geestes- 
lewe.  Ek  sou  miskien  kon  sê  dat  jy  die  uitnodiging  tot  'n  resensie  misbruik, 
maar  ek  gun  jou  die  geleentheid  om  jou  reaksie  op  my  boek  in  te  klee  soos  jy 
verkies.  Ek  het  wel  ná  die  verskyning  van  jou  artikel  in  'n  guitige  oomblik 
aan  Hermann  Giliomee,  redakteur  van  Die  Suid-Afrikaan,  gevra  wanneer  sy 
blad  dan  eendag  'n  resensie  oor  my  biografie  gaan  publiseer.  Hermann  bly 
my  nog  steeds  'n  antwoord  én  die  resensie  skuldig! 

Maar  dit  terloops.  In  jou  artikel  sê  jy  behartigenswaardige  dinge  oor  Opper- 
man,  die  hele  Afrikaanse  geesteslewe  en  my  biografie  wat  'n  mens,  weens 
die  erns  van  baie  van  jou  uitsprake  en  die  politieke  dilemma  waarin  ons  ons 
vandag  bevind,  nie  ligtelik  kan  verbygaan  nie.  Ten  tyde  van  die  verskyning 
van  jou  stuk  was  ek  besig  met  'n  duisternis  dinge  en  het  'n  beroeps- 
verandering  binne  enkele  maande  op  my  gewag.  Ek  het  dus  indertyd  nie  die 
kans  gehad  om  op  jou  uitsprake  te  reageer  nie.  By  meer  as  een  geleentheid 
het  ek  egter  in  ons  persoonlike  gesprekke  gesê  dat  ek  tog  graag  in  die  toe- 
koms  daarop  sal  wil  antwoord.  Dit  doen  ek  dan  nou,  en  ek  hoop  dit  sal  tot 
verdere  diskussie  tussen  ons  kan  lei,  want  vir  my  is  hier  oneindig  meer  in  die 
spel  as  bloot  die  gehalte  van  my  boek.  Een  of  ander  tyd  sal  jy  en  ek  groter 
helderheid  — en  indien  moontlik  eenstemmigheid  — moet  bereik  oor 
Opperman  as  fenomeen  en  oor  die  waarde  van  die  Afrikaanse  geesteslewe 
en  die  tersaaklikheid  daarvan  vir  die  hedendaagse  mens  in  hierdie  land. 
Voordat  ek  by  die  eintlike  kern  van  jou  betoog  en  my  reaksie  daarop  uitkom, 
moet  ek  jou  eers  wys  op  die  plek-plek  slordige  wyse  waarop  jy  met  my  boek 
omgegaan  het.  Vóór  die  verskyning  van  die  biografie  het  jy  my  gevra  om  'n 
stel  bladsyproewe  aan  jou  te  leen,  aangesien  jy  nuuskierig  was  oor  die  wyse 
waarop  ek  te  werk  gegaan  het.  Ná  die  publikasie  het  jy  my  op  'n  dag  ter- 
loops  gesê  dat  jy  intussen  die  boek  ter  resensie  van  Die  Suid-Afrikaan  ont- 
vang  het,  maar  dat  jy  nie  tyd  het  om  alles  weer  deur  te  lees  nie.  Ongelukkig 
blyk  jou  oppervlakkige  omgang  daarmee  uit  talle  van  jou  uitsprake,  'n  tipe 
slordigheid  wat  in  skrille  kontras  staan  met  jou  deeglike  opstelle  van  'n  klom- 
pie  jarë  gelede.  Dit  wek  onwillekeurig  die  vraag  by  my  of  joú  hedendaagse 
joernalistieke  vlotheid  die  akademikus  in  jou  verdring  het,  want  die  halwe 
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waarhede  in  jou  artikel  is  simptomaties  van  die  geestelike  luiheid  wat  ek 
tans  by  jou  bespeur. 

Ek  noem  voorbeelde.  Jy  beweer  dat  Leipoldt  hom  losgewring  het  van  "die 
beheptheid  met  volk  en  vaderland",  maar  jy  vergeet  dat  hy  ná  die  "kosmo- 
politiese"  Uit  drie  wêre/ddeie  tot  in  die  veertigerjare  besig  was  met  sy  slam- 
pamperliedjies  en  tot  aan  die  einde  verse  geskryf  het  wat  juis  getuig  van  sy 
betrokkenheid  by  die  "volk  en  vaderland",  selfs  as  hy  — soos  in  die  siklus 
"Holland  10  Mei  1940"  — krities  staan  oor  sekere  elemente  in  die  Afrikaner- 
volk.  Van  Wyk  Louw  het  volgens  jou  "'n  Europees-georiënteerde  poësie" 
begin  beoefen,  in  teenstelling  tot  Opperman  in  wie  se  verse  die  Afrika- 
werklikheid  neerslag  vind.  Bedoel  jy  met  'n  "Europees-georiënteerde  poë- 
sie,  dat  hy  Europese  modelle,  genres,  kategorieë  of  boustof  gebruik?  Dit  is 
weer  'n  veralgemening,  want  met  verse  soos  "Vier  gebede  by  jaargetye  in 
die  Boland",  Raka  en  die  "Klipwerk"-reeks  is  sy  woordgebruik  en  beeld- 
spraak  deur  en  deur  van  Afrika,  soos  ook  in  baie  gedigte  waar  hy  van  Euro- 
pese  of  universeler  temas  gebruik  maak'.  En  het  jy  vergeet  dat  Opperman 
met  "Brandaan",  "Kroniek  van  Kristien"  en  Periandros  van  Korinthe  op 
Europese  modelle  en  boustof  steun?  Jy  sê  dat  Opperman  vir  sy  kunstenaars- 
opvatting  teruggryp  na  die  negentiende  eeu,  spesifiek  na  Keats  met  sy  sie- 
ning  van  die  digter  as  verkleurmannetjie,  maar  dit  ontgaan  jou  dat  ek  perti- 
nent  wys  op  die  "wisseling  van  lywe"  wat  hy  reeds  as  matriekleerling  deur 
die  bestudering  van  Ovidius  se  l\/letamorfoses  leer  ken  het.  Jy  verwyt 
Opperman  dat  hy  hom  daarvan  bewus  moes  gewees  het  "dat  enige  stryd 
om  Afrikaans  ...  nie  geskei  kon  word  van  'n  lojaliteit  teenoor  die  regerende 
groep  nie".  Opperman  se  aktiewe  stryd  vir  Afrikaans  het  juis  plaasgevind  in 
'n  periode  van  sy  lewe  toe  hy  in  'n  Engelstalige  omgewing  die  gebruiklike 
daaglikse  vernedering  van  die  tyd  as  gevolg  van  sy  Afrikanerskap  moes 
ervaar,  en  toe  'n  regering  in  Suid-Afrika  aan  die  bewind  was  wat  ongevoelig 
gestaan  het  teenoor  die  Afrikaner  se  nasionale  strewe.  Het  jy  in  dergelike 
omstandighede  van  hom  verwag  om  hom  los  te  maak  van  sy  groepslojali- 
teit?  Het  dit  jou  nie  getref  dat  Opperman  in  die  dertiger-  en  veertigerjare  in 
teenstelling  tot  van  sy  naaste  familie,  afsydig  gestaan  het  van  splinter- 
groepe  soos  die  Ossewa-Brandwag,  Stormjaers  en  Gryshemde,  terwyl  hy  in 
die  vyftigerjare  en  later,  ten  spyte  van  diepe  bekommernis  en  selfs  veront- 
waardiging,  nie  aan  optogte  of  uiterlike  demonstrasies  teen  die  regering 
deelgeneem  het  nie?  Is  daar  nie  vir  jou  hierin  'n  sekere  patroon  en  konse- 
kwensie  wat  vir  jou  iets  van  die  formaat  van  die  man  aandui  nie? 

Jy  sê  dat  die  gevoel  van  futiliteit  wat  Opperman  in  die  laat-sestigerjare 
ondervind  het,  toegeskryf  kan  word  aan  "die  dorpse  rustigheid  en  die  aka- 
demiese  verpligtinge  van  'n  hoogleraar"  op  Stellenbosch  en  dat  sy  krea- 
tiewe  ingrype  as  uitgewerskeurder  in  jonger  digters  se  werk  moontlik  'n 
"substituut  vir  eie  onmag"  was.  Regtig,  Gerrit,  jy  was  dit  teenoor  jouself  en 
jou  lesers  verskuldig  om  my  boek  noukeuriger  te  lees,  want  jy  gaan  soos  'n 
dilettant  met  verwikkelde  sake  om.  Die  gevoel  van  futiliteit  bespreek  ek  uit- 
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voerig  op  pp.  392—  397,  maar  dit  word  voorafgegaan  deur  'n  lang  aanloop 
waarin  ek  telkens  sekere  motiewe  en  patrone  aandui  wat  daarmee  saam- 
hang  en  wat  oneindig  komplekser  is  as  die  knellinge  van  'n  dorpse  beperkt- 
heid  of  'n  akademiese  beroep.  Opperman  het  kreatief  ingegryp  op  die  werk 
van  mededigters  lank  voor  die  fase  van  lewensatheíd  en  toe  hy  op  die  kruin 
van  sy  skeppende  vermoë  was.  Ná  die  lewersiekte  van  1976,  toe  hy  weer  'n 
sterk  kreatiewe  periode  beleef  het  en  naas  al  sy  ander  werk  twee  bundels 
(een  onvoltooid)  binne  'n  kort  bestek  kon  skryf,  het  hy  ook  nougeset  advies 
aan  ander  skrywers  gegee.  Ek  meen  dus  jou  formuiering  van  'n  "substituut 
vir  eie  onmag"  word  deur  die  feite  weerspreek  en  grens  aan  kwaadwillig- 
heid.  Ek  is  daar  oortuig  van  dat  Opperman  se  belangrike  werk  in  hierdie  ver- 
band  voortkom  uit  sy  besondere  gevoel  van  medemenslikheid  en  sy  intense 
vreugde  wanneer  ander  op  sy  gebied  iets  van  waarde  gelewer  het.  As  hy 
daarmee  'n  "tycoon"  was,  dan  het  dit  op  die  koop  toe  na  hom  gekom,  nie 
iets  wat  uit  "'n  strewe  na  beheer  en  mag"  voortspruit  nie.  Dit  het  my  intus- 
sen  nie  ontgaan  nie,  Gerrit,  dat  jy  Opperman  se  begrip  "tycoon"  oorneem 
en  dit  uiteindelik  teen  hom  gebruik.  Hierdie  tegniek  van  oorname  en  toeëie- 
ning,  sodat  dit  na  'n  selfontdekte  stuk  waarheid  lyk,  wend  jy  meermale  in 
jou  artikel  aan,  óók  waar  jy  gegewens  uit  my  biografie  gebruik.  You  know 
how  to  take  your  cues! 

Ek  kan  voortgaan  met  hierdie  lys  van  halwe  waarhede  en  slordighede,  maar 
ek  meen  die  voorbeelde  waarop  ek  reeds  gewys  het,  is  genoegsaam.  Ek 
kom  by  wat  ek  as  die  basiese  dualisme  in  jou  artikel  wil  aandui,  naamkk  dat 
jy  aarsel  tussen  kritiek  op  Opperman  en  kritiek  op  my  biografie.  Aan  die  een 
kant  verwyt  jy  Opperman  dat  hy,  volgens  jou,  geen  teorieë  oor  die  rol  van 
die  letterkunde  "in  'n  groter  verband"  ontwikkel  het  nie;  dat  hy  politieke 
spanninge  en  rassekonflikte,  trouens  die  hele  tematiek  van  Afrika  deur  die 
bril  van  die  "Westerse  metafisika"  bekyk;  dat  die  intensiteit  van  sy  arbeid 
gewy  is  aan  die  beperkte  wêreld  van  die  literatuur  met  Afrikaans  en  die  poë- 
sie  as  gespesialiseerde  gebiede;  en  dat  hy  hom  nie  van  die  gesagstrukture 
op  die  gebied  van  die  politiek,  kerk  en  uitgewersbedryf  gedistansieer  het  nie 
en  dat  sy  rol  as  letterkundige,  "struktureel  beskou,  ook  'n  belangrike  poli- 
tieke  rol  ...  binne  die  hegemoniese  opset  van  sy  tyd"  was.  Aan  die  ander 
kant  is  die  ernstigste  tekortkoming  van  my  boek,  volgens  jou,  dat  ek  my 
afsonderlike  menings  nie  tot  'n  interpretasie  van  Opperman  konsolideer  nie; 
dat  ek  my  onderwerp  nie  van  tyd  tot  tyd  haat  nie,  en  dat  Opperman  vir  my 
~ in  teenstelling  tot  jóú  by  wie  die  insig  (blykens  jou  slotsin)  veel  gouer 
gedaag  het  — nog  nie  geskiedenis  geword  het  nie;  en  dat  ek  nie  krities  of 
kultuurfilosofies  kyk  na  die  wêreld  waarin  Opperman  'n  groot  figuur  was 
nie.  Hierdie  dualisme  in  jou  artikel  laat  jou  op  twee  stoele  sit:  aan  die  een 
kant  het  jy  beswaar  teen  my  vermeende  onkritiese  kyk,  konsentrasie  op  fei- 
telikheid  en  gebrek  aan  formulerings  waaruit  die  beperkte  wêreld  van 
Opperman  dan  behoort  te  blyk;  aan  die  ander  kant  verwyt  jy  Opperman  die 
klein  raamwerk  en  wêreld  waarbinne  hy  gewerk  het  en  het  jy  beswaar  teen 
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die  feit  dat  hy  daardie  raamwerk  en  wêreld  nié  krities  bejeën  of  heeltemal 
verwerp  het  nie.  Dit  is  jammer  dat  jy  albei  hierdie  vlieë  met  een  klap  wil 
doodslaan,  want  nou  ly  jou  artikel  ongelukkig  aan  'n  tweeslagtigheid  wat 
vertroebelend  werk. 

Laat  ons  begin  met  die  (nogal  oppervlakkige  en  globale)  kritiek  wat  jy  op  my 
biografie  uitspreek.  Dit  is  so  dat  ek  die  chronologie  as  basis  vir  my  boek 
gebruik.  My  ervaring  met  geskiedskrywing  die  afgelope  vyftien  jaar  is  dat 
die  historikus  in  moeilikhede  beland  sodra  hy  die  chronologie  verwaarloos, 
'n  beginsel  wat  ek  op  meer  as  een  plek  die  afgelope  tyd  as  my  oortuiging 
geformuleer  het.  Maar  ek  weet  ook  dat  die  biograaf  se  taak  nie  by  die  blote 
chronologiese  weergawe  van  die  feite  eindig  nie.  In  my  Standpunte-ar\^\V.e\, 
waarna  jy  verwys,  het  ek  met  'n  aanhaling  uit  André  Maurois  gesê  dat  'n 
biografie  kan  baat  by  die  herhaalde  beligting  van  sekere  aspekte  van  die 
subjek  wat  sirkulerend  aangebied  word  en  'n  soort  "intelligible  support" 
aan  die  werk  gee.  As  jy  my  boek  noukeurig  bekyk,  sal  jy  merk  dat  daar  'n 
hele  paar  sulke  sirkulerende  aspekte  aanwesig  is.  'n  Oorkoepelende  be- 
skouing  — by  wyse  van  'n  samevattende  epiloog,  byvoorbeeld  — is  daar 
natuurlik  nie,  want  ek  wou  — in  teenstelling  tot  byvoorbeeld  H.B.  Thom  se 
aspekte-benadering  in  sy  studie  oor  D F Malan  — die  chronologie  behou. 
Maar  nou  is  dit  vir  my  sowel  ironies  as  amusant  dat  jy  juis  mý  boek  gebruik 
om  'n  sentrale  faset  van  Opperman  se  lewensbeskouing  en  'n  sekere 
teenstrydigheid  in  sy  wese  aan  te  dui,  naamlik  die  spanning  tussen  sy 
vereenselwigingsdrang  en  Keatsiaanse  wesenloosheid  aan  die  een  kant,  en 
aan  die  ander  kant  sy  lojaliteit  teenoor  sy  volk  wat  sekere  sterk  oortuigings 
van  hom  vereis  het.  Dit  is  dus  weer  'n  geval  waar  jy  mý  perde  voor  jóú  kar 
inspan  en  maak  asof  jý  die  waarheid  ontdek  het!  Miskien  is  die  "persoonlike 
interpretasie"  wat  jy  by  my  mis,  dan  tog  implisiet  aanwesig  in  my  werk.  In 
elk  geval  het  ek  hierdie  teenstrydigheid  by  Opperman  in  my  biografie  volle- 
diger  en  juister  geformuleer  as  wat  uit  jou  onvolledige  parafrase  blyk.  As  jy 
meen  dat  die  beginsel  van  wesenloosheid  "'n  teoretiese  vryheid  anderkant 
die  daaglikse  sleur  (bied),  wat  as  troos  of  uitvlug  kan  dien",  is  dit  weer  'n 
geval  waar  jy  die  sake  vlak  en  simplisties  sien. 

Verder  sê  jy  dat  Opperman  vir  my  nog  nie  geskiedenis  geword  het  nie.  Jy, 
vir  wie  Opperman  reeds  onherroeplik  geskiedenis  is,  het  hier  heeltemal 
gelyk,  maar  ons  verstaan  miskien  twee  heeltemal  verskillende  dinge  hieron- 
der.  'n  Digter  wat  werk  van  waarde  gelewer  het,  kan  myns  insiens  nóóit  tot 
die  geskiedenis  gereduseer  word  nie,  want  die  geslaagde  kunswerk  dra  iets 
in  hom  wat  hom  'n  geldigheid  bó  die  tyd  verskaf.  Ek  formuleer  hier  doelbe- 
wus  "outyds",  want  ek  het  die  vermoede  dat  daar  in  jou  denke,  en  deur  jou 
betrokkenheid  by  die  hedendaagse  politieke  aktualiteit,  min  ruimte  bestaan 
vir  idealistiese  formulerings  soos  "geldigheid  bo  die  tyd".  Waarskynlik  sal  jy 
selfs  wil  beweer  dat  my  gebruik  van  'n  woord  soos  "kunswerk"  uit  'n  elitis- 
tiese  luukse  voortspruit.  Ek  meen  egter  baie  van  die  hedendaagse  Suid- 
Afrikaanse  skrywers  in  sowel  Afrikaans  as  Engels,  wat  jou  politieke 
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denkwyses  deel,  is  slordige  vakmanne  wie  se  werk,  ten  spyte  van  hulle  sterk 
sosiale  bewussyn,  onbehoorlik  vlak  vertoon.  As  jy  nou  sê  dat  Opperman  se 
professionele  ingesteldheid  en  toegewydheid  aan  die  literatuur  '"n  veilige 
estetiese  hawe  (was  wat)  vandag  (nie)  meer  kan  bestaan  nie",  wil  jy  impli- 
siet  die  slordige  werk  van  baie  hedendaagse  skrywers  goedpraat  en  in  werk- 
likheid  sê  dat  professionaliteit  en  vakmanskap  maar  bedenklike  kwaliteite  is. 
Dit  is  my  oortuiging  dat  'n  Suid-Afrikaanse  skrywer  (soos  die  skrywer  in 
enige  ander  taal)  ass/r/yweralleen  deur  behoorlike  kunswerke  'n  bydrae  kan 
lewer  tot  die  beter  Suid-Afrika  wat  ons  almal  so  hartstogtelik  begeer. 
Daarby  ignoreer  jy  met  so  'n  uitspraak  die  feit  dat  Opperman  wél  in  van  sy 
geslaagde  kunswerke  kritiek  uitspreek  op  'n  onregverdige  bestel  in  hierdie 
land,  kunswerke  wat  deur  hulle  gehalte  langsamer  maar  langer  filtreer  en 
penetreer  as  baie  van  die  eendagsvlieë  van  vandag. 

Jou  beswaar  dat  ek  nie  krities  of  kultuurfilosofies  kyk  na  die  wêreld  waarin 
Opperman  geopereer  het  nie,  laat  my  vermoed  dat  jy  dinge  van  my  verwag 
wat  ek  kragtens  my  taak  as  biograaf  en  letterkundige  nie  kán  verrig  nie.  Jy 
praat  van  'n  "ekonomies  en  moreel  bankrot  semi-militêre  diktatuur"  waarin 
ons  vandag  woon  en  dat  Opperman  se  gesprekke  met  politici  en  ander  in- 
vloedryke  mense  niks  gehelp  het  om  dit  te  verhoed  nie.  'n  Mens  en  skrywer 
word  gebore  in  'n  bepaalde  land  en  onder  'n  bepaalde  volk  waarin  hy  moet 
leef  en  moet  werk  as  daar  iets  in  hom  steek.  Deur  die  gebondenheid  aan  'n 
bepaalde  taal  ken  die  literatuur  weinig  skrywers  van  betekenis  wat  van  een 
taal  na  'n  ander  oorgegaan  en  'n  wesentlike  bydrae  in  die  aangenome 
medium  gelewer  het.  Vir  Opperman  het  sy  beperkte  vermoë  om  'n  nuwe 
taal  te  bemeester  (en  lees  maar  weer  my  boek  as  jy  hierdie  uitspraak  nie 
goed  begryp  nie),  was  so  'n  moontlikheid  in  elk  geval  uitgeslote.  Opperman 
moes  dus  binne  die  Afrikaanse  taalgemeenskap  van  sy  tyd  iets  lewer,  en  ek 
aanvaar  derhalwe  — om  in  jou  terme  te  formuleer  — "die  geldigheid  van 
hierdie  keuse",  behalwe  dat  ek  dit  nie  as  'n  keuse  nie  maar  as  'n  noodlottige 
gebondenheid  beskou.  Die  enigste  keuse  waarvan  daar  vir  Opperman 
sprake  kón  gewees  het,  was  om  te  skryf  of  te  swyg.  Ek  kry  die  indruk  dat  jy 
sou  verkies  het  dat  hy  liewers  niks  moes  geskryf  het  nie!  Daarby  kan  'n  indi- 
vidu,  kragtens  sy  eie  oortuigings,  insigte  en  aanleg,  help  om  iets  aan  die 
situasie  van  sy  tyd  te  verander,  maar  dit  is  weiniges  beskore  om  'n  hele  era 
totaal  te  wysig.  Shakespeare  kon  deur  sy  werk  of  as  mens  weinig  doen  om 
die  menslike  ellende  van  die  Elizabethaanse  era  man-alleen  te  verander; 
waarom  verwag  jy  dit  dan  van  Opperman  ten  opsigte  van  ons  eie  problema- 
tiek?  Wat  jy  in  werklikheid  wou  gehad  het,  is  dat  Opperman  sy  wêreld  moes 
verloën,  hom  totaal  — meer  as  wat  hy  wel  gedoen  het  — moes  distansieer 
van  die  gesagstrukture  van  sy  tyd  en  dat  hy  volgens  jóú  verwagtings  moes 
gelewe  het:  in  optogte  gestap,  in  koerante  geprotesteer  en  selfs  'n  paar  jaar 
in  die  tronk  deurgebring  het.  Natuurlik  sê  jy  dit  nie  — jy  sê  selfs  grootmoe- 
dig  dit  "was  sy  goeie  reg"  om  te  lewe  soos  hy  gelewe  het  — maar  onderlig- 
gend  neem  jy  hom  tog  sy  "stilswye"  kwalik.  Ek  vind  dit  aanmq^igend  van 
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jou  om  verwagtinge  van  iemand  in  ooreenstemming  met  jou  eie  ideologie 
en  oortuigings  te  koester  en  hom  nie  te  beoordeel  volgens  dit  wat  hy  wél 
gelewer  het  nie,  afgesien  van  die  feit  dat  jy  met  woorde  soos  "stilswye”  en 
"veilige  estetiese  hawe"  weer  halwe  waarhede  en  verdraaiings  van  die  ware 
toedrag  bied. 

Daarmee  het  ek  gekom  by  my  hoofbeswaar  teen  jou  siening  van  Opperman 
as  skrywer  en  as  mens,  naamlik  dat  jy  'n  ideologiekritiek  beoefen  wat  in 
wese  essensialisties  van  aard  is.  Binne  jou  eie  siening  van  die  Afrikaner- 
wêreld  en  jou  kritiek  daarop  verwerp  jy  kategories  sekere  lojaliteite  wat 
Opperman  gehad  het  en  hou  jy  implisiet  vir  hom  'n  ander  raamwerk  voor. 
Opperman  het  volgens  jou  geen  teorieë  oor  die  rol  van  die  letterkunde  "in  'n 
groter  verband"  ontwikkel  nie.  Afgesien  van  die  feit  dat  jy  met  hierdie  "gro- 
ter  verband"  waarskynlik  'n  politieke  raamwerk  bedoel,  is  dit  weer  'n  geval 
waar  jy  simplisties  en  vlak  dink.  As  jy  Opperman  se  werk  en  my  biografie 
oor  hom  beter  ken,  sal  jy  sien  dat  hierdie  dinge  wél  in  sy  werk  aanwesig  is, 
al  sal  dit  waarskynlik  weer  eens  nie  met  jou  verwagtings  strook  nie.  Sonder 
om  dit  eksplisiet  te  sê  — want  jy  formuleer  natuurlik  netjies  en  geslepe,  Ger- 
rit  — vind  jy  dat  Opperman  die  hele  tematiek  van  Afrika  met  'n  Westers- 
metafisiese  bril  en  met  die  aksent  op  die  dualiteite  van  goed  en  kwaad  of 
orde  en  chaos  bekyk  en  dat  hy  idealisties  bly  glo  in  die  waarde  van  die  intel- 
lek  en  die  woord.  Ek  weet  nie  wat  so  besonder  Westers  is  aan  hierdie  duali- 
teit  nie,  want  ek  het  nog  altyd  gemeen  dat  die  spanning  tussen  goed  en 
kwaad  iets  is  wat  by  alle  volkere  en  kulture  voorkom.  In  elk  geval  wil  jy  hier- 
die  (vir  jou)  implisiet  "verouderde"  en  te  idealistiese  lewensbeskouing  af- 
speel  teen  dié  van  Stockenstróm  wat  "'n  deurtastende  skepsis  oor  die  mens 
se  epistemologiese  moontlikhede  en  die  vermoë  van  die  woord"  in  haar 
werk  openbaar.  Afgesien  van  die  feit  dat  jý  hierdie  insigte  in  Stockenstróm 
jare  gelede  vir  die  eerste  keer  in  mý  kommentaar  gelees  het  en  jy  jou  weer 
aan  'n  ploeëry  met  ander  se  kalwers  skuldig  maak,  speel  jy  vanuit  jou  eie 
ideologiese  oortuigings  nou  Stockenstróm  teen  Opperman  af,  sonder  om  in 
te  sien  dat  jy  in  die  proses  sowel  Stocken^tróm  as  Opperman  ideologies 
vereng  en  'n  beperkte  interpretasie  van  albei  se  werk  gee. 

Jy  praat  van  die  beperktheid  van  Opperman  se  wêreld.  Ek  het  reeds  gepraat 
van  die  onlosmaaklike  verbondenheid  van  'n  skrywer  aan  sy  volk  en  vader- 
land.  Dit  mag  wees  dat  daar  vandag  baie  dinge  in  die  wêreld  van  die  Afrika- 
ner  is  wat  verwerplik  genoem  moet  word,  al  meen  ek  tog  — as  dit  enigsins 
'n  ligpunt  vir  die  toekoms  is  — dat  weinig  volkere  hulle  so  pynlik  en  konse- 
kwent  aan  introspeksie  en  selfkritiek  onderwerp  het  as  wat  die  Afrikaner  van- 
dag  doen.  In  die  werk  van  'n  skryfster  soos  M.E.R.  kry  ons  die  neerslag  van 
die  negentiende-eeuse  leefwyse  van  die  Afrikaner,  'n  leefwyse  wat  — sover 
ek  dit  kan  beoordeel  — in  sy  agrariese  eenvoud  eg  en  suiwer  was  en  waar- 
aan  ek  persoonlik  baie  hoë  waarde  heg.  Uit  daardie  tipe  wêreld  en  leefwyse 
het  Opperman  voortgekom.  My  ervaring  van  en  herinnering  aan  hom  as 
mens  is  dat  hy  daardie  hoë  waardes  van  egtheid  en  integriteit  in  hom  belig- 
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gaam  het;  dit  is  in  ek  geval  te  lese  in  my  biografie.  Die  magte  wat  deesdae 
binne  en  buite  die  Afrikaner  werksaam  is,  maak  daardie  wêreld  en  die  kern 
van  Opperman  se  werk  nie  ongeldig  nie.  Kritiek  op  die  latere  politieke 
gesagstruktuur  waarin  Opperman  gedeeltelik  moes  leef,  tas  die  wesentlike 
waarde  van  sy  werk  en  sy  integriteit  as  mens  nie  aan  nie,  want  hy  het  binne 
daardie  gesagstruktuur  volgens  sy  oortuigings  as  mens  geleef  en  dinge  van 
groot  waarde  gelewer.  Ek  wil  nie  naar  klink  nie,  Gerrit,  maar  vergelyk  jou 
stuk  oor  jou  oupa  in  De  Kat  van  November  1987  met  Opperman  se  "Nag- 
waak  by  die  ou  man",  en  jy  sal  weet  wat  die  verskil  is  tussen  klein  en  groot. 
Dit  spyt  my  om  dit  te  sê,  maar  jou  hele  artikel  getuig  vir  my  van  'n  ekstre- 
misme  wat  wesentlik  onverdraagsaam  is.  Weliswaar  is  dit  by  jou  oneindig 
fyner  genuanseer  as  by  die  regse  AWB,  maar  in  sy  onvoorwaardelike  ver- 
werping  van  die  hele  wêreld  van  die  Afrikaner  daarom  nie  minder  ekstreem 
nie.  In  my  jare  by  die  Universiteit  van  die  Witwatersrand  — toe  ek  jou  ná  jou 
studentedae  op  Stellenbosch,  met  my  as  een  van  jou  dosente  — vir  die 
tweede  keer  in  my  lewe  goed  kon  leer  ken,  het  hierdie  ekstremisme  geleide- 
!ik  in  omvang  gegroei,  in  so  'n  mate  dat  jy  nou  as  dosent  in  die  Afrikaanse 
letterkunde  daartoe  gekom  het  om  Opperman  tot  die  geskiedenis  te  redu- 
seer.  Dit  alles  formuleer  jy  in  'n  meevoerende  styl,  want  jy  is  een  van  die 
beste  en  sluuste  hanteerders  van  die  Afrikaanse  woord  wat  ons  vandag  het. 
Maar  jou  oorrompelende  stelwyse  verhoed  nie  dat  ek  iets  oppervlakkigs  in 
jou  logika  bespeur  nie.  Ek  hoop  dat  ons  desondanks  in  die  toekoms  oor 
Opperman  en  die  Afrikaanse  letterkunde  verder  kan  gesels  en  miskien  een- 
dag  tot  'n  vergelyk  kan  kom.  Aan  jou  fundamentele  erns  met  ons  moeilike 
situasie  twyfel  ek  nie;  ek  hoop  alleen  jy  wil  in  die  toekoms  jou  met  meer  oor- 
gawe  en  minder  gemaksug  aan  hierdie  belangrike  taak  wy. 

Vriendelike  groete 

John 

21  April  1988 
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Henk  Rall 

Besluite  en  kanttekeninge  by  'n  skrywerskap 
in  Suid-Afrika  {circa  1988)* 


Toe  ek  die  uitnodiging  van  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum 
ontvang  het  om  vanaand  hierdie  gesprek  met  u te  voer,  het  ek  aanvanklik 
gehuiwer.  Eerstens  moes  ek  die  Mediese  en  Tandheelkundige  Raad  se  toe- 
stemming  kry  om  op  te  tree  en  tweedens  is  ek  gedagtig  gemaak  aan  die 
onwilligheid  van  skrywers  soos  Steinbeck  en  Hemingway  om  oor  skrywer- 
skap  te  praat.  Dit  is  gevaarlike  terrein.  Maar  na  besinning  het  ek  tog  gekom. 
My  dank  dan  aan  die  Direkteur  en  sy  personeel  vir  hierdie  platform. 

Ons  s'n  is  'n  krisisland.  Dit  was  van  die  begin  af  so  en  om  te  meen  dat  dit 
ooit  anders  sal  wees,  is  om  waanbeelde  na  te  jaag.  Maar  krisisse  is  vir  die 
skrywer  stimulasie.  Sonder  Napoleon  se  binneval  van  Rusland  sou  Tolstoi 
nie  OoHog  en  Vrede  kón  geskryf  het  nie,  en  Dokter  Zhivago  sou  nie  moont- 
lik  gewees  het  sonder  die  Russiese  Rewolusie  nie.  Die  beste  Amerikaanse 
werk  van  hierdie  eeu  kom  uit  die  traumatiese  gebeure  van  die  Twintiger-  en 
Dertigerjare.  En  het  ons  nie  self  die  Taalbewegings  en  Sestigers  gehad  nie? 
Derhalwe  wil  ek  oor  skrywerskap  in  die  Suid-Afrika  van  1988  iets  sê,  maar 
net  nóg  'n  jaar  waarin  soveel  krisisse  hulle  voor  ons  en  in  ons  geestesoog 
afspeel:  op  militêre  gebied,  terrorisme,  op  die  buitelandse  front,  geweld  op 
ons  paaie  en  onderling  tussen  mense,  natuurlike  rampe,  kerkskeuring,  die 
politiek.  Tussen  die  meulstene  van  hierdie  krisisse  wat  stadig  maar  onver- 
biddelik  maal,  staan  ook  die  skrywer.  Hy  het  vrae.  Ook  hy  moet  besluite 
neem,  groter  as  waarskynlik  in  enige  ander  tydsgewrig  in  hierdie  land  waar- 
oor  Opperman  se  "droë  dissel  rol".  Ek  het  gemeen  om  'n  paar  kantteke- 
ninge  daarby  te  sit. 

Die  skrywer  moet  besluit  in  watter  genre  hy  dit  gaan  sê  wat  hom  so  roer  dat 
hy  nie  daaroor  kan  stilbly  nie.  By  die  poësie,  prosa  en  drama  van  die  geskie- 
denis  het  daar  nie-fiksie  (veral  historiese  en  biografiese  werk)  en  tekswerk 
vir  rolprente  en  televisie  gekom.  Met  almal  word  daar  gespeel  en  geëksperi- 
menteer;  by  almal  ontstaan  daar  verbruikerspatrone. 

Syfers  afkomstig  van  die  Transvaalse  Provinsiale  Biblioteekdiens  sê  vir  ons 
dat  84  persent  lesers  fiksie  lees  waarvan  verreweg  die  meeste  hulle  aan 
gewilde  leesstof  waag.  Elke  Blanke  lees  gemiddeld  21  boeke  per  jaar.  Kleur- 
linge  15,  Indiërs  13,  en  Swartes  9.  Die  patroonmatigheid  is  daar.  Die 
skrywer  moet  besluit  waar  hy  gaan  skryf.  Of  gaan  hy  besluit?  Sal  die  digter 
nie  desnieteenstaande  'n  klein  leserstal  nóg  poësie  skryf  nie?  Die  televisie- 


*Lesing  by  NALN  op  22  Junie  1988  by  geleentheid  van  die  skrywer  se  vyftigste  verjaardag. 
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dramaturg  ten  spyte  van  drastiese  inkorting  op  plaaslike  tekste  nóg  woorde 
by  kamerabeelde  voeg  nie? 

Die  saak  word  meer  kompleks  gemaak  deur  die  heterogene  bevolking  en 
taalsamestelling  in  Suid-Afrika.  Gaan  die  skrywer  op  Afrikaans  skryf  waar- 
van  die  biblioteke  vir  ons  sê  dat  net  37  persent  van  totale  uitgifte  gelees 
word?  Op  Engels  of  'n  Swart  taal?  En  wat  as  die  betrokke  skrywer  nie  daar- 
die  taal  kan  hanteer  nie? 

Daar  sal  ook  besluite  geneem  moet  word  oor  inhoud.  In  sy  opdrag  aan  hom 
self  sal  die  skrywer  moet  stelling  inneem  of  hy  in  sy  werk  gaan  ontvlug  of 
betrokke  skryf,  of  hy  gaan  verslag  doen  of  suiwer  esteties  met  die  taal 
omgaan.  Hierdie  is  persoonlike  besluite. 

Ander  besluite  sal  met  maatskaplike  doelstellings  te  maak  hê:  vermaak, 
inligting,  opvoeding.  Sal  dit  in  die  skryf  dan  gaan  om  sosiale  vraagstukke  en 
die  boek  'n  sosiologiese  klaphou  word  wat  die  publiek  'n  oomblik  lank  laat 
regop  sit  — en  dan  verdwyn  die  boek  en  sy  verhoogstuk  so  saam-saam 
terwyl  die  skrywer/skryfster  met  al  die  geld  sit?  Vermoed  mens  nie  miskien 
méér  agter  sulke  werk  nie:  dat  juis  'n  geldmotief  by  die  skryf  aanwesig  was 
nie?  Of  sal  ons  skryf  agter  die  blink  ster  van  opheffing  aan  en  by  sy  onder- 
gaan  weet:  aan  die  mens  is  daar  nie  te  verander  nie? 

Hierdie  en  ander  vrae  sal  die  Suid-Afrikaanse  skrywer  in  hierdie  jaar  van 
genade  van  Onse  Here  1988  moet  aanspreek  en  voordat  hy  besluite  neem, 
sal  hy  moet  weet:  veel  tyd  het  hy  nie.  Wat  gedoen  moet  word,  sal  terstond 
gedoen  moet  word  as  hy  nog  gereken  wil  word.  Oor  hoe  dit  vorentoe  gaan 
lyk  wanneer  Afrikaans  die  brabbeltaal  geword  het  wat  dit  nou  reeds  aan  die 
word  is,  en  die  aard  en  orde  van  bestaan  so  deurmekaar  gekrap  is  dat  nie- 
mand  meer  wéét  nie,  is  ek  diep  beswaard.  Meer  as  tien  jaar  gelede  het  ek  in 
Amerika  geskryf: 

"daar  is  bloedgelaat  in  my  land 
as  kanttekening  tot  die  geskiedenis, 
dié  het  ek  gesien, 
nie  bloed  op  kerkvloere  nie 
maar,  God,  ek  vrees  die  elegansie 
van  bewoorde  haat, 
die  dowwe  roeringe 
van  bloed  in  die  kristal" 

Dit  is  met  ontsetting  dat  ek  sedertdien  hierdie  dinge  sien  waar  word  het. 
Om  te  besluit,  is  dit  nodig  om  vooraf  van  gevare  kennis  te  neem,  en  die 
skrywersjaar  1988  in  die  geliefde  land  is  vol  gevaarlike  mynvelde:  moede- 
loosheid,  onagterhaalbare  verwagtinge,  kommersiële  sukses,  jaloesie  oor 
die  suksesvolles,  bedreigde  gebied.  Om  te  besluit,  is  dit  nodig  om  te  weet 
soos  in  Groot  Ode\ 

"Stiller  gaan  die  wêreld  word 
Hart,  my  hart,  jy  is  so  bang 
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dat  die  aarde  nooit  sal  word  nie 
iets  wat  jy  van  hom  verlang" 

Oplaas,  móét  die  skrywer  weet: 

"'n  voël  roep  in  die  nag  in; 
nie  die  nagtegaal  maar  onrus" 


Dít  is  die  uitdaging  by  die  vreeslikheid  van  besluite  oor  skrywerskap,  nou  en 
hier. 

Wat  dan,  te  midde  van  die  onrus,  behoort  die  skrywer  te  doen?  Watter  be- 
sluite  behoort  hy  te  neem?  Nie  vir  almal  sal  die  antwoord  dieselfde  wees  nie 
maar  miskien  sal  dit  nie  verkeerd  wees  nie  as  ons  weer  'n  keer  na  die  begin- 
sels  van  ware  skrywerskap  gaan  kyk. 

Laat  ons,  eerstens,  onthou  dat  dit  nie  vir  die  skrywer  behoort  te  gaan  om 
die  opgee  van  oplossings  vir  die  wêreld  en  sy  probleme  nie.  Laat  hom  net 
skryf.  En  as  dit  dan  oor  problematiek  gaan,  laat  hom  dít  onthou:  daar  is 
geen  oplossings  nie,  slegs  aanpassings  by  probleme.  Hoe,  en  hoe  waar,  dít 
beskryf  word,  gaan  die  uitslag  en  waarde  van  sulke  skryfwerk  bepaal. 

Laat  ons  die  uitsêvermoë  van  die  intellektualiteit  respekteer  maar  nie  ten 
koste  van  die  emosies  nie.  Ernst  van  Heerden  het  onlangs  gesê  dat  die  Afri- 
kaanse  poësie  nou  slegs  toeganklik  is  vir  studente  in  die  letterkunde  van 
Honneursvlak  af.  Dit,  meen  ek,  is  verkeerd.  Daar  is  aan  my  vertel  dat  gevan- 
genes  in  Russiese  strafkampe  hul  digters  so  goed  ken  dat  verse  nommers 
het,  en  by  die  noem  van  'n  nommer  sê  honderde  van  hulle  saggies  saam  die 
betrokke  vers  op.  En  u sal  onthou  wat  Pasternak  te  sê  gehad  het  oor  die 
roubeklaers  by  Yuri  Zhivago  se  lyk:  hoe  lief  Russe  vir  die  poësie  is. 

So  behoort  dit  te  wees  maar  so  sál  dit  nooit  by  ons  wees  nie. 

Want  laat  my  vanaand  vra:  wat  het  van  die  grootste  van  ons  digters 
geword?  Waarom  het  hy  klassiek  geword  en  is  sy  werk  aan  die  stof  vergaar? 
Die  antwoord  lê  vir  my  daarin  dat  daar  opgehou  is  om  by  die  hart  van  die 
mens  en  sy  dinge  stil  te  staan. 

Wat  geen  skrywer  kan  bekostig  nie  is  om  die  droom  van  die  mens  om  te 
skep,  te  verloor  nie.  Sal  ek  vir  u sê  hoe  daardie  droom  vir  my  lyk?  Dat  dit 
haas  onmoontlik  is  om  te  verwesenlik  en  daarom  gekenmerk  word  deur 
wanhoop  en  'n  treurigheid,  deur  grootsheid  en  'n  triomf . Om  daardie  droom 
onder  woorde  te  sit,  vereis  van  die  skrywer  dat  hy  sonder  'n  trotse  hart  sal 
werk,  met  eenvoudigheid,  met  helderheid,  met  vrygewigheid,  met  ywer,  en 
sonder  haas  of  aggressie.  Dan  sal  hy  klaarmaak  en  sy  werk  sal  wys  wees  en 
so  goed  as  waartoe  hy  in  staat  is. 

Maar  hy  moet  daarop  bedag  wees  dat  drome  vernietigbaar  is  deur  die 
magte  van  skeptisisme,  ongeloof  in  wat  hy  doen,  of  die  waarskynlikheid 
van  die  noodlot.  As  'hierdie  begrippe  vir  hom  eerste  voor  die  gees  staan 
wanneer  hy  sy  werk  lewer,  mag  hy  die  droom  van  die  mens  om  te  skep,  ver- 
loor,  eerder  as  later. 
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Laat  hom  ook  bedag  wees  op  die  inspanning  wat  skryfwerk  verg.  Dit  is 
geen  maklike  opdrag  om  alleen  en  feitlik  altyd  eensaam  ons  werk  te  doen  en 
af  te  handel  nie.  Ek  het  daarvan  elders  geskryf  dat  dit  ons  "maer  uit  die 
wildernis/se  brokkelklip  (laat)  strompel"  maar  "sonderling,  en  met  'n  ou 
gebed".  Die  tevredenheid  en  beloning  van  werk  wat  reg  gedoen  is,  sal  nie 
wegbly  nie. 

Aan  die  baie  ander  dinge  waaraan  die  skrywer  gehoor  behoort  te  gee,  is  die 
erkenning  van  'n  broederskap  tussen  dié  wat  die  gawe  het  om  te  kan  skryf. 
Die  briewe  en  biografieë  van  skrywers  lê  vol  onsmaaklikhede  oor  ander 
skrywers.  Dit  is  beter  dat  ons  vashou  aan  wat  Yeats  geskryf  het;  respek  vir 
"whatever  is  well  written  in  whatever  poet's  name". 

Ons  opdrag,  het  Van  Wyk  Louw  gesê,  is  om  góéd  te  skryf . Een  goeie  sin  op 
die  ander  word  'n  goeie  paragraaf  en  'n  goeie  bladsy,  en  oplaas  'n  goeie 
boek.  En  dan  verskyn  daar,  nuut,  'n  werk  wat  nie  voorheen  daar  was  nie, 
weer  in  die  woorde  van  Yeats:  "a  terrible  beauty  is  born". 

Met  kanttekeninge  moet  mens  versigtig  wees  omdat  hulle  deur  vreemde- 
linge  gelees  word  wat  hulle  buite  verband  kan  verklaar.  Daarbý:  kantteke- 
ninge  is  erg  persoonlik.  Ek  is  nietemin  bereid  om  'n  paar  aan  te  bring  by  die 
besluite  wat  'n  skrywer  hier  ter  plaatse  oor  moet  besin. 

Dit  is  onbelangrik  waarom  Suid-Afrikaners  swak  lesers  is  maar  belangrik  dát 
dit  so  is  omdat  dit  'n  dempwaarde  op  skrywers  het.  As  mense  nie  lees  nie, 
waarom  hoegenaamd  skryf?  Dit  is  tog  'n  logiese  vraag  om  te  vra.  Implisiet 
daarin  is  ander  bedenkinge:  Sal  daar  erkenning  vir  die  gelewerde  werk  kom? 
Is  daar  rede  om  te  glo  dat  'n  skrywer  voltyds  kan  skryf  en  daaruit  'n  bestaan 
kan  maak?  Watter  reisgeleenthede  waardeur  hy  kan  groei,  skep  sy 
skrywerskap  vir  hom?  Bestaan  daar  enigsins  akademiese  uitruilskemas  om 
skrywerskap  te  stimuleer? 

Kan  u sien  watter  berg  daar  al  voor  die  voornemende  skrywer  staan? 

Ek  lees  in  'n  gepubliseerde  lesing  van  Etienne  Leroux  dat  die  ernstige  werk 
in  gevaar  is.  Dit  is  verseker  so.  Ontvlugtingslektuur  en  blitsverkopers  bete- 
ken  uitgewerswinste  maar  afwysing  van  skeppende  werk.  Tans  het  ons 
ander  verskynsels  in  die  Afrikaanse  skryfwêreld:  'n  mengelmoes  van  melo- 
drama  en  antropomorfisme  wat  'n  eiesoortige  Disneyland  tot  gevolg  het.  En 
dit  is  suksesvol.  Dit  móét  die  ernstige  skrywer  afskrik. 

Andersyds  is  daar  die  betrokke  politieke  werk  wat  altyd  swak  kuns  verteen- 
woordig  maar  dikwels  geldelik  bevoordeel.  Maar  dit  is  'n  keuse  en  een  waar- 
langs  ek  liefs  nie  'n  kanttekening  wil  laat  nie. 

En  wat  van  verslaggewing  soos  Truman  Capote  en  Mailer?  Miskien  net  wat 
Alan  Paton  gesê  het:  dat  romanskrywing  soveel  meer  kreatief  is.  En 
skrywerskap  behóórt  kreatief  te  wees. 

My  volgende  kanttekening  is  retories.  As  die  behoefte  aan  letterkunde 
afneem,  kan  dit  tog  nie  anders  nie  as  dat  geestesverarming  plaasvind.  Ont- 
moedig  dít  nie  die  skrywer  nie? 

Die  maatskappy  het  die  skrywer  nodig  soos  die  skrywer  die  maatskappy 
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nodig  het,  nnaar  die  maatskappy  is  gefragmenteer  en  die  skrywer  moet  be- 
sluit  by  watter  fragment  hy  hoort  en  wat  hy  gaan  skryf.  Die  ernstige  skrywer 
weet  reeds  en  hy  ken  die  prys  wat  hy  vir  sy  uitsonderingsposisie  sal  betaal. 
Hy  het  inderdaad  nie  eers  'n  waarborg  dat  sy  werk  gepubliseer  sal  word  nie. 
Die  gevaar  bestaan  dat  hierdie  skrywer  se  werk  'n  estetiese  oefening  word 
en  die  leser  drogbeelde  oor  skrywerskap  ontwikkel. 

Ek  het  ander  kanttekeninge  gemaak. 

Verbygaande  verskynsels  se  agternaloop  lei  tot  tydelike  werk,  en  in  die  land 
van  Kokanje  waar  sportskenkings  en  die  advertensiewese  hoogty  vier,  tot 
vergeetlike  impulse.  Daaruit  kán  geen  goeie  kuns  voortkom  nie. 

Nie  noodwendig  alles  wat  akademies  aangeslaan  word,  verhelder  die  gees 
nie.  Die  ánderkant  van  die  spektrum,  die  prentjieswêreld  van  televisie,  lei  tot 
luiheid  van  die  intellek.  Die  orale  tradisie  verdwyn  en  die  vertel  van  'n 
verhaal  daarmee  saam.  Onthou  u dat  Conrad  se  Marlowe  'n  hele  roman  kon 
vertel? 

Ek  is  beangs  oor  ander  dinge:  geleerde  barbarisme  en  super-spesialisasie. 
Beide  is  'n  aanstoot  vir  die  wysheid.  Daarteenoor  staan  'n  onverskilligheid 
wat  meebring  dat  skrywers,  soos  lesers,  so  kuier-kuier  van  een  leemte  van 
die  gees  na  die  ander  aangesit  kom.  Hulle  is  onwelkome  gaste  waar  daar 
erns  met  die  letterkunde  gemaak  word. 
lewers  het  ek  geskryf: 

"my  land,  jy  sal  moet  hemelwater  vang 
eer  jy  fiskaaldroog  aan  'n  doring  hang" 

Dit  is  óók  'n  kanttekening. 

Maar  die  skrywer  moet  weet  dat  hy  gemeet  word  aan  norme  wat  meer  en 
meer  van  hom  vereis  dat  hy  die  massa  moet  tevrede  stel.  Tensy  sy  werk  en 
wat  dit  sê  sóveel  oortuigingswaarde  het  dat  hy  die  massa  kan  beweeg  — 
en  alleen  werk  van  die  grootste  integriteit  kan  dit  doen  — sal  hy  moet  weet: 
hy  sal  vir  daardie  massa  skryf  en  nie  eens  literêre  bekendheid  verwerf  nie. 
Dus:  prulwerk  óf  die  begenadigde  goeie,  selfs  groot  werk,  óf  vergetelheid. 
Maar  vergetelheid  beteken  nie  noodwendig  dat  die  skrywer  nie  sy  werk 
gedoen  het  nie;  dit  mag  wees  dat  sy  tyd  nog  net  nie  aangebreek  het  nie,  dat 
1988  nog  te  vroeg  daarvoor  is. 

'n  Laaste  kanttekening:  As  jy  nie  weet  nie,  wat  sê  jy?  Uit  wat  ek  lees,  weet 
ek  dat  min  skrywers  waarlik  weet  en  omdat  lesers  nog  minder  weet,  staan 
prulwerk  voorop  in  ons  tyd.  Miskien  moet  die  skrywer  begin  deur  waaragtig 
te  weet  deur  te  gaan  "uitsorteer  en  toets  en  soek"  om  sodoende  "die 
mens/se  vaer  heerlikheid  te  peil". 

Laat  my  toe  om  te  parafraseer  wat  in  'n  nuwe  roman  staan  wat  reeds  by  my 
uitgewers  is.  Dit  gaan  hier  oor  wat  die  skrywer  oor  homself  behoort  te  weet. 
"Die  proses  om  kennis  oor  hierdie  self  van  hom  te  bekom,  mag  nooit  ophou 
in  die  afwesigheid  van  'n  kultuur  waarin  hy  verswelg  kan  raak  en  veilig  kan 
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voel  deur  daaraan  te  behoort  nie.  Hy  word  genoodsaak  om  sy  eie  veiligheid 
te  verseker  deur  as  't  ware  'n  persoonlike  kultuur  in  sy  gedagte  te  skep. 
"Die  kennis  wat  hy  van  hom  self  het,  is  so  oud  soos  die  voorgeskiedenis  van 
hierdie  planeet  en  so  skerp  soos  die  huidige.  Dit  is  net  soveel  afgelei  as 
gegrond  op  die  kollektiewe  onbewuste.  Tog  is  dit  uiters  persoonlik.  Dit  dis- 
tilleer  voortdurend  die  essensiële  hy.  Daarsonder  is  daar  geen  verhoogde 
bewustheid  nie  en  kan  hy  nie  skryf  nie. 

"Afrika  het  nie  'n  opgeruimde  gees  aan  hom  toegesê  nie.  Sy  diep,  ver- 
wringde  rotsbodem  en  die  stryd  om  oorlewing  van  al  sy  organismes  beur 
teen  ydele  ligsinnigheid  in.  Maar  hy  is  dankbaar  vir  die  gevoel  van  lewens- 
kragtigheid  wat  dit  aan  hom  gegee  het.  Daaruit  het  vir  hom  die  oorsteek  van 
vele  grense  gekom  en  die  wete  dat  dit  nie  moontlik  is  om  ooit  terug  te  keer 
nie.  In  daardie  opsig  het  Afrika  'n  swerwer  van  hom  gemaak,  in  staat  om 
met  min  te  reis. 

"As  gevolg  van  sy  eisende  klimaat  het  hy  geleer  om  uit  te  hou  en  op  min  te 
hoop.  Daaruit  het  veerkrag  gespruit. 

"Sy  belangstellings  is  deur  groot  ruimtes  en  'n  besef  van  verlengde  tyd 
bepaal.  Dit  het  alleenheid  maar  selde  eensaamheid  op  die  lang  pad  meege- 
bring  terwyl  hy  geleer  het  om  op  hom  self  aangewys  te  wees.  Hy  wil  graag 
glo  dat  hy  daar  voorberei  is  om  aan  te  hou  sodat  sy  werk  kan  klaarkom. 
"Hy  wil  hê  dat  hierdie  tyd  die  gestrooptheid  van  gras  in  die  winter  sal  hê, 
dat  daar  soggens  eerder  die  wete  van  vertrekkende  wildeganse  as  die  ganse 
self  sal  wees." 

Dít  skep  'n  scenario  waarin  daar  tog  hoop  is:  dat  die  enkeles  sal  bly  lees,  óf 
minder  óf  meer,  maar  darem  en  met  waardering  vir  wat  hulle  daaruit  haal  vir 
nou  én  vir  hul  oumenstyd;  dat  die  woord,  dié  mooi  ding  uit  die  Bybelse 
begin,  in  Peter  Blum  se  enklaves  van  die  lig  nog  óm-  en  omgekeer  en  met 
verwondering  hanteer  sal  word;  dat  die  opheldering,  die  oomblik  van  heer- 
likheid  wat  met  die  eerlike  geskrif  kom,  nie  verborge  sal  bly  nie.  Hierdie 
dinge  móét  die  skrywer  glo  anders  is  ons  terug  in  die  oergrotte  van  ons  her- 
koms  van  meer  as  twee  miljoen  jaar  gelede,  anders  het  die  mensheid  nie 
fyner  van  aard  en  meer  ordelik  van  denke  ontwikkel  nie.  En  dan  sal  nog 
twee  miljoen  jaar  dit  nie  verbeter  nie. 

En  as  u my  sou  vra  of  ek  aan  hierdie  scenario  glo,  ná  blootstelling  vir  so  lank 
aan  soveel  mense  op  soveel  plekke,  sal  ek  vir  u die  antwoord  in  'n  raaisel 
gee:  Kyk,  bly  daar  reën  oor  in  'n  wind  sonder  wolke? 

Ek  dank  u. 
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Literêr-aktueel 


Afrikaanse  Poësiekompetisie  vir  Hoërskoolleerlinge: 

“Die  Vergete  Grootpad” 

In  Ceres  se  kontrei,  die  wêreld  van  Boerneef  wat  die  Afrikaanse  letterkunde 
met  sy  unieke  prosa  en  poësie  verryk  het,  lê  nog  in  die  rotse  van  Therons- 
berg  ingegrif,  die  spore  van  die  waens  wat  eeue  gelede  'n  ou,  vergete  groot- 
pad  die  binneland  in  gevolg  het.  Hierlangs,  so  vertel  die  boorlinge  van  die 
kontrei,  het  ook  Voortrekkerwaens  gegaan,  in  die  Groot  Trek  wat  vanjaar, 
meer  as  150  jaar  later,  herdenk  word. 

Van  hierdie  herinneringe,  en  nog  veel  meer,  word  vertel  in  'n  besondere 
streekboek  wat  in  Oktober  1988  verskyn:  Die  Vergete  Grootpad  deur  Ceres 
en  die  Bokkeveld,  saamgestel  deur  Dene  Smuts  en  Paul  Alberts,  uitgegee 
deur  The  Gallery  Press. 

In  hierdie  historiese  herdenkingsjaar  1988,  waarin  Suid-Afrikaners  op  soveel 
verskillende  maniere  aan  die  geskiedenis  herinner  is,  dink  'n  mens  daaraan 
dat  elke  streek,  elke  dorp,  elkeen  se  stukkie  Suid-Afrikaanse  aarde  wat  hy 
bewoon  en  ken,  sy  eie  geskiedenis  het,  wat  miskien,  soos  die  ou  grootpad, 
wag  om  weer  ontdek,  weer  beskryf  te  word. 

Daar  is  dus  besluit  om  'n  kompetisie  vir  Afrikaanse  gedigte  deur  hoërskool- 
leerlinge  uit  te  skryf,  wat  in  die  gees  van  "Die  Vergete  Grootpad",  die  eie 
kontrei,  sy  geskiedenis,  sy  kenmerkende  landskap  en  leefwyse  as  inspirasie- 
bron  sal  neem.  Die  kompetisie  sal  deur  die  Tydskrif  vir  Letterkunde  in  same- 
werking  met  The  Gallery  Press,  gekoórdineer  word.  Inskrywings  word 
beperk  tot  een  gedig  per  deelnemer.  Die  sluitingsdatum  is  31  Maart  1988. 
Inskrywings  en  navrae  moet  gerig  word  aan 

The  Gallery  Press 
Stevenslaan  5 
BRAMLEY-NOORD 
2090 


Pryse:  Eerste  prys:  R500  en  'n  medalje,  asook  R1  000  as  prysgeld  vir  die 
skool. 

Tweede  prys:  R250  en  'n  medalje;  R500  vir  die  skool. 

Tien  naaswenners  sal  elk  R100  en  'n  medalje  ontvang,  asook  'n  boekprys  vir 
elke  skool. 

Die  beoordelaars  word  deur  die  redaksie  van  die  Tydskrif  vir  Letterkunde 
aangewys,  en  die  wengedigte  sal  in  die  Tydskrif  vir  Letterkunde  gepubliseer 
word. 
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Wenners  van  die  Poësiekompetisie  van  die  Hoofstad- 
Kultuurraad 

Met  sy  stigting  in  1986  het  die  Hoofstad-Kultuurraad  van  Pretoria  onmiddel- 
lik  'n  taalkomitee  op  die  been  gebring.  Die  opdrag  aan  die  komitee  is  om  sy 
taak  en  doelwit  binne  die  breër  doel  van  taalbevordering  uit  te  stippel.  Op  sy 
eerste  vergadering  het  twee  sake  sterk  na  vore  gekom.  Die  eerste  was  dat 
die  skeppende  taalkuns  op  die  plaaslike  vlak  bevorder  moes  word.  Die 
tweede  was  dat  waardering  en  entoesiasme  vir  sy  moedertaal  op  'n  posi- 
tiewe  wyse  by  die  kind  ingeskerp  moes  word.  'n  Poësiekompetisie  vir  laer- 
en  hoërskoolleerlinge  het  natuurlikerwys  hieruit  voortgevloei. 

Die  vier  wengedigte  vir  1988  in  die  kategorie  vir  senior  hoërskoolleerlinge, 
word  hier,  met  die  toestemming  van  die  organiseerders,  afgedruk.  Die 
Hoofstad-Kultuurraad  het  trouens  'n  klein  publikasie  van  uitgesoekte 
gedigte  uit  al  die  kategorieë  voorberei:  Spore  1988. 

BLONDE  DAG 

Vandag  is  die  lug  denimblou 
en  Februarie  stort 
sy  amber  sonskyn 
oor  skoolbaadjiegroen  blare 
wat  two  step  in  die  wind 

Kyk,  almal  om  my 
julle  staar  julle  blind 
teen  wit  bordkryt 
Kyk  ... 

vandag  het  die  wolke 
blonde  hare  en  blou  oë 
vandag  vlieg  wit  egrette 
oor  die  vlaktes  van  Afrika 
vandag  het  hy 

my  hand  by  die  bushalte  gevat 

en  julle  het  nie  eens  gekyk  nie 

Maria  Botha  (St  10) 

Afrikaanse  Hoër  Meisieskool 

HERFS  II 

In  ritmes  van  'n  dowwer  groen 
streel  die  silwer  grasse  teen 
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my  hart  en  vou  dit 
buigend  toe.  Ek  loop  alleen  — 

'n  tempel  groei  uit  bos  en  boom 
en  slinger  teen  my  bene  vas  — 
maar  ek  loop  alleen,  ek  sing 
van  dae  toe  dit  groener  was. 

Die  stil  word  stiller,  goud, 
soos  Salomo  van  ouds 
in  heerlikheid  gepryk  het. 

Maar  hierdie  bos  en  hierdie  boom 
het  U met  goue  koord  omsoom 
tot  al  die  groene  herfs  gelyk  het. 

Ilse  van  Staden  (St  9) 

Hoërskool  Pro  Arte 


DIGTER 

'n  fonteinier  is  hy  wat 
— Pegasus  — 

met  'n  enkel  suiwer  hoefslag 
die  Hippokreen  uit  Helikon  ontsluit 
en  vanaf  grys  graniet  en  krans 
die  hingstebron  se  duisend  mistige 
druppels 

in  'n  nuwe  spektrum  reënboogtinte 
soos  prismas  teen  die  hoë  son 
laat  waaier 

Fanie  Naude  (St  10) 

Afrikaanse  Hoër  Seunskool 

13  JULIE  (MOTORONGELUK) 

Eers  moet  ek  jou  waarsku 
dat  ek  hier 
of  daar 

geen  behae  in  het  nie 

En  dit  was  ...  dit  was  more 
die  hoeveelste  dag? 

Later  het  ek  tred  verloor 
in  die  helse  nag 


110 


En  tog  het  'n  guisige  draad  — 

'n  naelstring  geweef 
tussen  my  en  Hom 

Ek  het  verslenterd  uitgespoel 

nie  stukkend  nie  sommer  net  geskend 

en  heruitgereik,  herdruk 

word  ek  'n  skisofreniese 

bioniese 

bloudruk 

As  ek  maar  net  kon  vóél 
wat  U hiermee  bedoel 
voor  ek  verrot 
voor  'n  Hoër  God  buig 

Helena  Nell  (St  10) 

Afrikaanse  Hoër  Meisieskool 


Die  Helgaard  Steynprys  is  op  9 September  1988  aan  Karel 
Schoeman  oorhandig  vir  sy  roman  'n  Ander  Land.  Prof  H.P. 
van  Coller  het  namens  die  beoordelaars  die  woord  gevoer 

Dit  is  vanaand  'n  besondere  geleentheid  omdat  dit  die  eerste  keer  is  dat  die 
Helgaard  Steynprys  vir  Afrikaanse  literatuur  toegeken  sal  word.  Vergun  my 
by  hierdie  geleentheid  asseblief  'n  kort  geskiedenis  van  die  ontstaan  van 
hierdie  prys.  Hierdie  prys  word  befonds  deur  die  rente-opbrengs  van  die 
Helgaard  Steyn-trust  volgens  'n  bemaking  uit  die  boedel  van  wyle  dr  J.H. 
(Jan)  Steyn  in  lewe  LP  vir  Potchefstroom.  Die  toekenning  dra  die  naam  van 
dr  Steyn  se  vader  en  word  in  'n  vierjaarlikse  siklus  toegeken  aan  'n  kompo- 
nis,  'n  skilder,  'n  beeldhouer  en  aan  die  skrywer  van  die  bes+e  werk  van 
enige  aard  in  Afrikaans  wat  in  die  voorafgaande  vier  jaar  in  'n  oplaag  van 
"minstens  300  drukeksemplare  op  die  oopmark  te  koop  aangebied  is".  Ver- 
dere  bepalings  is  dat  enige  persoon  kwalifiseer  vir  hierdie  prys,  ongeag  ras 
of  geslag,  mits  die  persoon  woonagtig  is  in  Suider-Afrika  of  vir  minstens 
twee  derdes  van  sy/haar  lewe  tot  op  datum  van  die  toekenning,  in  hierdie 
geografiese  gebied  woonagtig  was. 

Alle  werke  wat  vir  die  toekenning  in  aanmerking  geneem  word,  moet  die 
bepaalde  skrywer  se  individuele  en  oorspronklike  produk  wees,  slegs  werke 
wat  deur  uitgewers  voorgelê  is,  kwalifiseer  en  moontlike  swak  gehalte  is 
geen  rede  vir  die  nie-toekenning  van  hierdie  pi^s  nie.  Die  prys  moet  ook 
"ten  volle  onverdeeld  aan  'n  enkele  persoon  toegeken  word". 
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Wat  die  keurders  betref,  moes  die  rektore  van  die  Universiteit  van  die 
Oranje-Vrystaat  en  die  Potchefstroomse  Universiteit  vir  Christelike  Hoër 
Onderwys  elk  'n  verteenwoordiger  aanwys  wat  saam  'n  derde  lid  moes 
benoem.  Die  paneel  het  bestaan  uit  prof.  Jacques  van  der  Elst,  dr.  Charles 
Malan  en  ek  self. 

Hierdie  paneel  van  beoordelaars  het  'n  onbenydenswaardige  taak  gehad 
deurdat  hulle  nie  alleen  boeke  uit  verskillende  genres  moes  vergelyk  soos 
dikwels  by  literêre  prystoekennings  nie,  maar  in  feite  alle  Afrikaanse  werke 
wat  aan  die  voorwaardes  voldoen  het,  in  berekening  moes  neem.  Dit  het 
boeke  uit  uiteenlopende  vakwetenskappe  en  terreine  ingesluit. 

Die  volgende  werkwyse  is  gevolg;  nadat  die  beoordelaars  oor  bepaalde 
maatstawe  besin  het,  het  elkeen  'n  persoonlike  kortlys  saamgestel.  Op  'n 
finale  vergadering  is  daar  uiteindelik  by  wyse  van  konsensus  op  'n  wenner 
besluit.  'n  Paar  van  die  riglyne  waarop  besluit  is,  was  dat  alle  boeke  oor- 
weeg  sou  word  — nie  slegs  sg.  letterkundige  werke  nie.  Hersiene  uitgawes, 
herdrukke,  versamelbundels  en  bloemlesings  sou  volgens  die  bepalings  nie 
oorweeg  kon  word  nie.  Die  keurders  het  gevoel  dat  die  bekroonde  boek  'n 
unieke  karakter  behoort  te  hê  binne  'n  bepaalde  vakgebied  of  terrein,  dit 
behoort  die  wydste  moontlike  invloed  te  hê  én  dit  behoort  geestes-  en  kul- 
tuurverruimend  te  wees. 

Dames  en  Here,  dit  is  nou  vir  my  aangenaam  om  aan  te  kondig  dat  ons  een- 
parige  keuse  geval  het  op  'n  Anderland  deur  Karel  Schoeman.  Hierdie  werk 
het  in  1984  verskyn  by  die  uitgewery  Human  en  Rousseau  en  is  na  die 
mening  van  die  keurders  een  van  die  beste  romans  wat  daar  in  baie  jare  in 
Afrikaans  verskyn  het  en  'n  hoogtepunt  in  Schoeman  se  eie  oeuvre.  In  hier- 
die  roman  kry  ons  die  peregrinasie  van  'n  middeljarige  Hollander,  Versluis, 
wat  noodgedwonge  moet  vertrek  na  Suid-Afrika  vanweë  sy  gesondheids- 
toestand.  In  hierdie  ander  land,/primitiewer,/wydser  én  wreder  as  sy  land 
van  herkoms  staan  hy  as  buitestaander  aanvanklik  onbetrokke  en  ook  ont- 
trokke.  Moeisaam  begin  hy  deur  'n  proses  van  verdieping,  suiwering  en 
betrokkenheid  nie  nét  die  nuwe  land  ken  nie,  maar  raak  ook  ryp  vir  die  ander 
land,  die  dood. 

In  die  ontvangs  van  hierdie  werk  het  heelwat  besware  opgegaan  oor  die  ver- 
telwyse  én  die  ideologie  van  hierdie  roman.  Wie  die  narratologiese  en  ideo- 
logiese  implikasies  van  die  oorwegend  personale  vertelwyse  miskyk,  het 
swak  gelees.  Wat  oplaas  uit  die  verf  kom,  is  'n  subtiele  hekeling  van  'n 
bepaalde  mentaliteit  van  onttrokkenheid  — ja,  selfs  van  Europeesgesen- 
treerdheid  in  die  taal  self.  So  word  hierdie  roman,  wat  op  die  oog  af  so 
negentiende  eeus  aandoen  en  inderdaad  ook  aan  Couperus  herinner,  ook  'n 
moderne  visie  op  die  Afrikaner  se  keuse  in  Suid-Afrika.  Dit  is  ons  oordeel 
dat  hierdie  roman  nog  later  sal  uitstaan  as  een  van  die  beste  in  Afrikaans. 
Dit  is  nou  vir  my  'n  voorreg  om  die  Besturende  Direkteur  van  Human  en 
Rousseau,  mnr.  Koos  Human  te  vra  om  hierdie  toekenning  namens  Karel 
Schoeman  in  ontvangs  te  neem. 


112 


Die  antwoord  van  Karel  Schoeman  is  deur  sy  uitgewer,  Mnr 
J.J.  Human,  voorgelees: 

Erkenning  vir  gedane  arbeid  is  altyd  bemoedigend  en  strelend:  namate 
mens  ouer  word,  en  meer  prakties  — of  moontlik  net  meer  sinies  — besef  jy 
tewens  al  hoe  meer  dat  geld  ook  nie  versmaai  moet  word  nie.  Die  Helgaard 
Steyn-prys  en  alles  wat  daardeur  geïmpliseer  word,  wil  ek  dus  graag  met 
passende  waardering  in  ontvangs  neem. 

Alhoewel  die  kriteria  wat  met  die  toekenning  van  hierdie  prys  in  aanmerking 
geneem  is,  soos  ek  vermoed,  suiwer  literêr  van  aard  is,  is  die  ontvangs  van 
hierdie  besondere  prys  vir  my  om  vérdere,  nié-literêre  redes  ook  waardevol. 
Dit  gaan  hier  naamlik  om  'n  prys  wat  deur  'n  Vrystater  ingestel  en  na  'n 
Vrystater  vernoem  is,  lede  van  'n  familie  wat  'n  heel  besondere  rol  in  die 
ontwikkeling  van  die  Vrystaat  gespeel  het,  en  wat  bowendien  ook  die  figuur 
opgelewer  het  van  president  Steyn,  iemand  wat  op  heel  besondere  wyse  tot 
simbool  van  'n  sekere  tydperk  in  die  Vrystaatse  geskiedenis  uitgegroei  het. 
Voorts  wou  die  toeval  dit  so  hê  dat  hierdie  prys  nou  toegeken  word  aan  'n 
skrywer  wat  in  die  Vrystaat  gebore  is  en  wat  sterk  gevoelens  oor  die 
Vrystaat  koester,  en  vir  'n  boek  wat  nie  net  in  die  Vrystaat  afspeel  nie,  maar 
waarin  daar  aan  die  Vrystaatse  landskap  ook  'n  heel  besondere  simboliese 
waarde  gegee  word,  feite  wat  my  'n  besondere  persoonlike  genoegdoening 
verskaf. 

Ek  dink  nie  dat  'n  Kaaplander  of  'n  Transvaler  besondere  waarde  aan  sy 
identiteit  as  boorling  van  die  betrokke  provinsie  heg  nie  — die  Kaap  en 
Transvaal  is  vir  hom  bloot  administratiewe  eenhede.  Oor  'n  streek  soos  die 
Boland  of  die  Karoo  bestaan  daar  sterker  gevoelens,  maar  hulle  is  weer  nie 
duidelik  afgebakende  eenhede  en  het  nooit  'n  selfstandige  identiteit  uitge- 
maak  nie. 

Met  die  Vrystaat  is  dit  anders  gesteld.  Dit  het  geruime  tyd  'n  eie  karakter 
besit  as  onafhanklike  staat  met  'n  eie  wapen,  vlag  en  volkslied;  as  provinsie 
maak  dit  bowendien  nog  altyd  'n  herkenbare  eenheid  uit,  met  duidelik 
omskrewe  grense.  Dat  die  provinsie  na  verhouding  altyd  arm  en  afgeskeep 
was,  het  moontlik  daartoe  bygedra  om  hom  vir  die  buitewêreld  minder  aan- 
treklik  te  maak,  en  hom  gehelp  om  sy  eie  aard  betreklik  ongerep  te  bewaar, 
maar  die  sterkste  elemente  wat  tot  die  sterk  selfbewussyn  van  die  blanke 
Vrystater  bydra,  is  moontlik  die  Vrystaatse  landskap,  wat  die  buitestaander 
maar  net  te  maklik  afstoot,  maar  wat  op  besondere  wyse  tot  die  ingewydes 
spreek  en  hulle  op  besondere  wyse  saam  bind  — die  landskap  wat,  as  ek 
aan  die  feit  mag  herinner,  in  'n  Ander  land  s/erUe^  word  tot  simbool  van  die 
dood. 

Alhoewel  hierdie  prys,  soos  gesê,  om  literêre  redes  toegeken  is  en  ook  as 
sodanig  aanvaar  word,  sou  ek  die  geleentheid  van  sy  oorhandiging  — op 
Transvaalse  bodem,  en  in  my  afwesigheid  — nogtans  ook  graag  in  sekere 
opsig  as  'n  Vrýstaatse  geleentheid  wil  sien:  'n  herinnering  aan  die  buitewê- 
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reld  dat  die  Vrystaat  bestaan,  dat  hy  'n  eie  identiteit  het,  en  dat  hy  vir  sy 
blanke  inwoners  'n  besondere  betekenis  besit,  hoe  onbegrypend  die  buite- 
staander  moontlik  hieroor  sal  glimlag.  Hoeseer  mens  teen  seksionalisme  en 
chauvinisme  moet  waak  met  al  die  gevare  wat  hulle  inhou,  is  dit  tewens 
noodsaaklik  om  bewus  te  wees  van  jou  herkoms  en  van  die  invloede  wat  jou 
help  bepaal  het;  en  vir  die  Vrystater  is  een  van  die  vernaamste  van  hierdie 
invloede  onvermydelik  die  provinsie  waar  hy  gebore  is,  en  daardie  leë  land- 
skappe  vol  belofte,  simbole  van  die  dood. 
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Nuwe  Afrikaanse  boeke 
April  — Junie  1988 


Opgestel  deur  die  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Musiek  en  Toneel 
(NALN),  Privaatsak  X20543,  BLOEMFONTEIN,  9300 

Romans 

BAKKES,  Margaret.  By  omdraai  verby.  Daan  Retief 

BARNARD,  C.J.  Die  vyf  swemmers.  Tafelberg  R29,95 

BIERMAN,  Ettie.  Baas  van  die  buurplaas.  Klub  Saffier. 

— Die  duwweltjie  draai  om.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief 

BRINK,  André  P.  Die  eerste  lewe  van  Adamastor.  Saayman  & Weber  R12,50 

BROWN,  Tinus.  Watjysaaisaljy  maai.  Klub707  R8,50 

CALITZ-BEKKER,  Rika.  Liefste  Cupido.  Treffer-Boekklub  R11,75 

COETZEE,  Ansie.  Trapsuutjies  Le  Roux.  Daan  Retief 

DE  KOCK,  Helene.  Joernaai  van  'n  winterjaar.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg  R16,95 

GRIESSEL,  Nita.  Met  komplimente  aan  Kapokkie.  Van  der  Walt  R11,75 

GROENEWALD,  J.A.  Die  Langebaan-moorde.  Klub  707 

HENDRIKS,  P.G.  'n  Koning  vir  die  volk.  H & R R14,95 

KOCK,  Nelmari.  Nooi  van  Marein.  Klub  Dagbreek 

KOTZE,  Hetta.  Beminde  Isebel.  Klub  Dagbreek 

LOOCK,  Alta.  Bittersoet  liefde.  Klub  Dagbreek 

MARX,  Chris  L.  Die  dood  om  middernag.  Klub  707 

MORGAN,  Annelize.  Bruid  van  die  woestyn.  Sagtebanduitgawe.  Tafelberg  R14,95 

MURRAY,  Ena.  Ena  Murray-omnibus  10.  Tafelberg  R21,50 

— Kinders  van  Kis.  Tafelberg  R14,95 

PHILLIPS,  Fransi.  Theresa  se  droom.  H & R R16,95 

ROUX,  Adam.  Onrus  op  Bosfontein.  Klub  707  R8,50 

SES  wenverhale  deur  Maretha  Maartens  e.a.  H & R R14,95 

STRYDOM,  M.  Die  grootste  trougeskenk.  Van  der  Walt 

SWART,  Stephanus  J.  Gister,  vandag  en  dan  m6re.  Grootdrukuitgawe. 

Daan  Retief  R19,75 

WESSELS,  Mariki.  Een  lyk  maak  dit  moord.  President  R11,75 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens 

BAKKES,  Margaret.  Kortverhale.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief 
BARNARD,  Chris.  Klopdisselboom:  die  beste  uit  Chriskras.  Sagtebanduitgawe. 

Tafelberg  R14,95 

BEUKES,  Ben.  Salige  sandveld.  Vrystaat  Nasorgsentrum  R8,00 

BOTHA,  M.C.Zambezi.H&R  R22,50 

DEIST,  Ferdinand.  Die  pomporrelkónsert.  Van  Schaik  R13,95 

JOUBERT,  Junita.  Kleingesprek.  Daan  Retief  R5,50 

KORSTEN,  Plonia.  Goudkorrels  uit  sandsteen.  Daan  Retief 

PIETERSE,  Pieter.  Skedelkuskos.  HAUM-Literêr  R14,95 

Dramas 

AUCAMP,  Hennie.  Sjampanje  vir  ontbyt.  H & R R16,95 

FOURIE,  Pieter.  Die  Koggelaar.  HAUM-Literêr  R15,95 

Poësie 

CUSSONS,  Sheila.  Die  heilige  modder.  Tafelberg  R19,95 

ESTERHUIZEN,  Louis.  Op  die  oog  af.  H & R R16,95 
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HAMBIDGE,  Joan.  Geslote  baan.  Tafelberg 

HINWOOD,  Bonaventure.  Sonvis.  Van  Schaik  R12,95 

HUGO,  Daniel,  samest.  Speelse  verse.  Tafelberg  R21,50 

KOTZE,  Nico.  Plekkie  in  die  son.  Benoryn  R18,50 

LOUW,  W.E.G.  Versamelde  gedigte.  Tafelberg  R28,95 

NEZAR,  Chris.  Die  heilige  offer.  Daan  Retief 

OLIVIER,  Fanie.  Verklarings:  1967-1987.  H & R R18,95 

STOCKENSTRÓM,  Wilma.  Die  heengaan-refrein.  H & R R14,95 

TOTIUS,  Versamelde  gedigte.  Tafelberg  R35,00 

VAN  DER  MERWE,  C.N.  Sirkel  en  sfeer:  opstelle  oor  literatuur  en  werklikheid.  Perskor 

Letterkundige  studies  en  kritiek 

BOSCH,  Erna.  Mosaïek.  Academica  (Blokboek  47)  R4,50 

BOTHA,  Tertia.  Die  Keiser:  Bartho  Smit.  Academica  (Reuse-blokboeke:  22)  R4,95 

COLLEGE  OF  CAREERS.  Aantekeninge  oor  Ciske  [deur]  Piet  Bakker. 

College  of  Careers 

GOUWS,  Tom.  Die  rentmeester  (Blokboek).  Academica  R4,50 

MARAIS,  Johann  Lodewyk.  Opleiding  in  skeppende  skryfwerk  in  Suid-Afrika: 

'n  sisteembeskrywing.  RGN 

NIENABER-LUITINGH,  M.  Bonga:  Elsa  Joubert.  Academica  R4,50 

SNYMAN,  Lydia.  Diejeugboek.  Qualitas  R14,95 

STEENBERG,  Elsabe.  Fantasie  en  die  kinderboek:  'n  kernhandleiding. 

HAUM-Literêr  R11,95 

VAN  ZYL,  Dorothea.  Om  laaste  te  kan  lag.  Academica  (Blokboek  52)  R4,50 

WOORDE  open  die  beskouing:  vir  Ernst  Lindenberg.  Butterworth  R39,00 

Kinder-  en  jeugverhale 

CALITZ-BEKKER,  Jaap.  Die  vloek  van  die  Koka-god.  Daan  Retief  R7,50 

DIRKS,  Cor.  Joof  en  sy  maats  en  die  ivoordiewe.  Perskor  R9,95 

GAUCHE,  Tarina.  Anneke  van  Rietfontein.  Educum 

GREYLING,  Franci.  Dirkie,  Drieka,  Frederika.  Tafelberg  R14,95 

GROBBELAAR,  Pieter  W.  Die  huis  met  sewe  deure.  Daan  Retief  R12,50 

— Moesan  Muis.  Daan  Retief  R12,50 

— Towerlantern.  H & R R13,95 

KNOETZE,  Teddy.  Doedel  die  kaasdief.  Daan  Retief  R12,50 

KOTZE,  Glaudien.  Jakkals  en  wolf  in  Namakwaland.  Tafelberg  R14,95 

KRIEK,  Lorraine.  Sorsie  klop  die  krokkiedief.  Van  Schaik  R15,00 

LAMPRECHT,  Maggie.  Mientjie  se  offer.  Tafelberg  R13,95 

LAMPRECHT,  I.D.  Geheim  van  die  Neusberg.  Perskor  R12,50 

LANDSBERG,  Louise.  Die  musikante  van  Bremen  en  ander  verhale.  MSCU 
MAARTENS,  Marétha.  Is  Gideon  dan  'n  swartskaap?  HAUM-Daan  Retief 

— Oor  die  nek  van  die  draak.  Tafelberg  R16,95 

MARX,  Chris  L.  Seidoene  in  die  wind.  Perskor  R12,50 

MOLVER,  Eileen.  Waarom  Dassie  nie  'n  stert  het  nie  en  ander  verhale. 

Tafelberg  R 11,95 

NEL,  Hesma.  'n  Held  hakkel  mos  nie.  HAUM-Daan  Retief 

PIETERSE,  Pieter.  Die  pad  na  die  see.  Tafelberg  R14,95 

PIETERSE,  Rian.  Domkop  en  die  suikermannetjies  en  ander  verhale.  MSCU 
SCHWELLNUS,  Chris.  Slaapsluimerlande.  Tafelberg  R13,95 

SMIT,  Nina.  Pierewiet  kom  weer.  Waterkant  R9,60 

STEENBERG,  Elsabe.  Masilo  en  die  monster.  Van  Schaik  R9,95 

— Wêreld  in  wêreld  deur.  HAUM-Literêr  R13,95 

STEYN,  Elbie.  Tweeling  van  'n  ribbok.  Tafelberg 

TE  GROEN,  Sanet.  Die  betowerende  stukkie  reënboog  en  ander  verhale.  MSCU 
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Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

AMERY,  H.  My  eerste  honderd  woorde.  Tafelberg  R15,50 

BAKER,  Alan.  Benjamin  se  portret;  vert.  deur  H.  van  Vollenhoven. 

Daan  Retief 

BARTON,  Byron.  Masjiene  wat  werk.  H & R R17,95 

BRADMAN,  Tony.  Nie  so  nie,  só!  H & R R17,95 

BROWN,  Margaret  Wise.  Die  kleinste  den;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  Qualitas 
BUTTERWORTH,  Nick.  Lekker  en  aaklig.  H & R R17,95 

CAMERON,  Ann.  Josias  is  vol  streke.  H & R R11,95 

— Liewe  land,  Josiasl;  vert.  deur  Dorothea  Krige.  H & R R14,95 

CARLE,  Eric.  Het  jy  dalk  my  kat  gewaar?;  vert.  deur  Erne  Potgieter.  H & R R16,95 

CARUS,  Zena.  Waarheen  nou?;  vertaal  deur  Rika  Opper.  Daan  Retief  R7,50 

COLE,  Babette.  Die  probleem  met  Oupa.  Van  Schaik  R 12,95 

DYMOND,  Ann.  Leeuemoed;  vert.  deur  Louise  Landsberg.  Daan  Retief 

EMSLIE,  Wendy.  Bongani,  die  seun  wat  'n  man  wou  wees;  vertaal  deur 
Mariette  Linde.  Educum 

— Vuyo  en  die  duif;  vertaal  deur  Denise  S.  Diamond.  Educum 

FRONT,  Sheila.  Een  groot  meneer;  vertaal  deur  Pieter  W.  Grobbelaar.  H & R R17,95 

GREAVES,  John.  Henrietta  die  lomp  seekoei;  vertaal  deur  H.  van  Vollen- 

hoven.  Daan  Retief  R12,50 

GRETZ,  Susanna.  Willem  soek  sy  albasters.  H & R R17,95 

HILL,  Douglas.  Die  dag  van  die  sterrewind;  vertaal  deur  Jan  Schaafsma. 

Sagtebanduitgawe.  H & R R10,95 

HOSPITAAL  toe;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Tafelberg  R7,50 

HUGHES,  Shirley.  Op  en  wakker;  vertaal  deur  Linda  Rode.  H & R R19,95 

KING-SMITH,  Dick.  Jy's  laf,  Dirkl;  verwerk  deur  Linda  Rode.  Sagtebanduitgawe. 

H&R  R10,95 

LIGUORI-REYNOLDS,  Rosalie.  Die  geheim  van  Lelimo;  vert.  deur  Denise  S.  Diamond. 
Educum 

LIONNI,  Leo.  Die  paddas;  vert.  deur  Freda  Linde.  Qualitas  R9,20 

MACLACHLAN,  Patricia.  Sarah,  lank  en  vaal;  vert.  deur  Rona  Rupert. 

Qualitas  R12,30 

MAJEWSKI,  Joe.  Markus  muis  kry  'n  maat;  vertaal  deur  Linda  Rode.  H & R R16,95 

MORRIS,  Ann.  So  groot  soos  'n  reus.  H & R R14,95 

MUIR,  Frank.  Bollie-Blaps  se  aandete;  vertaal  deur  H.  Leibrandt. 

Daan  Retief  R12,50 

— Bollie-Blaps  se  middagkoffie;  vertaal  deur  H.  Leibrandt.  Daan  Retief  R12,50 

MURPHY,  Jill.  Net  vyf  minute  vrede;  vert.  deur  Linda  Rode.  H & R R16,95 

MY  eerste  woordeboek:  1 000  woorde  vir  Suid-Afrikaanse  seuns  en  dogters; 

vert.  deur  Marlise  Joubert.  Struik  R15,95 

Die  NUWE  baba;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Tafelberg  R7,50 

Die  NUWE  huis;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Tafelberg  R7,50 

OXENBURY,  Helen.  Tom  en  Pippo  gaan  winkel  toe.  H & R R13,95 

— Tom  en  Pippo  in  dietuin.  H ét  R R13,95 

— Tom  en  Pippo  se  dag.  H & R R13,95 

— Tom  en  Pippo  sien  die  man.  H & R R13,95 

PARTYTJIES  toe;  vertaal  deur  Linda  Rode.  Tafelberg  R7,50 

RICHARDSON,  Jean.  'n  Hond  vir  Wim.  H & R R14,95 

— Klein  maar  groot;  vertaal  deur  Linda  Rode.  H & R R14,95 

ROSE,  Gerald.  Die  haas  en  die  skilpad;  vertaal  deur  Annelie  Ferreira.  H &R  R8,95 

— Die  kraai  en  die  jakkals;  vertaal  deur  Annelie  Ferreira.  H & R R8,95 

— Die  leeu  en  die  muis;  vert.  deur  Annelie  Ferreira.  H & R R8,95 

— Wolf!  wolfl;  vertaal  deur  Annelie  Ferreira.  H & R R8,95 

SAMUELS,  Vyanne.  Wag  'n  bietjie!  H & R R17,95 
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SEED,  Jenny.  Nag  op  Spioenkop;  vertaal  deur  Ina  Rousseau.  Sagtebanduitgawe. 

H & R R9,95 

SMITH,  Topsy.  Niekie  se  avontuur;  vertaal  deur  Rika  Opper.  Daan  Retief  R7,50 

SPIER,  Peter.  Noag  se  ark;  venwerk  deur  Hester  Heese.  H & R R17,95 

SULLIVAN,  Brenda.  'n  Verhaal  van  wit  reënmakers  in  vierkantige  huise;  vertaal 
deur  M.  Linde.  Educum 

THOMAS,  lolette.  Janine  en  die  nuwe  baba.  H & R R17,95 

WADDELL,  Martin.  Katrien  die  kunstenaar;  vertaal  deur  Linda  Rode. 

Tafelberg  R12,95 

WATTS,  Bernadette.  Die  vermetele  kraai;  vertaal  deur  Louise  Steyn.  Tafelberg  R15,95 

Verseboeke  vir  kinders 

SWANEPOEL,  Piet.  Die  klouterboom.  H & R R10,95 

Studies  oor  afsonderlike  skrywers 

pONKER  weerlig;  onder  redaksie  van  prof.  J.H.  Senekal.  Jutalit 
GALLOWAY,  Francis.  Breyten  Breytenbach:  die  skrywer  as  openbare 
figuur.  HAUM-Literêr 

Heruitgawes 

BLIGNAUT,  Toek.  Rosito.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief.  R19,75 

— Salome  se  soektog.  Grootdrukuitgawe.  Makro-boeke  R22,50 

CUSSONS,  Sheila.  Omtoorvuur:  'n  keur  uit  die  poësie  van  Sheila  Cussons. 

Sagtebanduitgawe.  Tafelberg 

HEESE,  Marié.  Tyd  van  beslissing:  'n  roman.  Sagtebanduitgawe.  Perskor  R10,95 

KORT  keur  saamgestel  deur  Abraham  H.  de  Vries.  H & R R10,95 

KROMHOUT,  Jan.  Keur  vir  ons  kinders.  4de  uitg.  Van  Schaik  R9,95 

— Die  nuwe  tweetalige  brieweboek.  12de  hers.  uitg.  Van  Schaik  R18,75 

KRUGER,  Cornelia.  Vinkel  en  Koljander.  2de  uitgawe.  Klub  Saffier 

LEROUX,  Marzanne.  Ver  land  van  vrede.  Grootdrukuitgawe.  Makro-Boeke  R24,00 

MARTIN,  Wille.  Swart  sambrero's.  2de  uitgawe.  Klub  Saffier 

PIENAAR,  T.C.  Die  winter  gaan  verby.  Grootdrukuitgawe.  Makro-Boeke  R26,00 

— Verpaaie.  Grootdrukuitgawe.  Makro-Boeke.  R22,50 

PRINSLOO,  Mara.  Kronkelende  weë.  Grootdrukuitgawe.  Daan  Retief  R19,75 

SMUTS,  J.P.,  samest.  Jangroentjie:  keurbundel  vir  die  jeug.  Skooluitgawe.  HAUM  R5,50 
SPENCE,  Ela.  Melodie  in  die  nag.  2de  uitgawe.  Van  der  Walt  R1 1,75 

VAN  MELLE,  J.  Bart  Nel;  met  inleiding  deur  Henriette  Roos.  Sagteband- 

uitgawe.  Van  Schaik  R15,50 

— Bart  Nel.  Skooluitgawe.  Van  Schaik  R12,50 

VERKENNING  van  Afrikaans;  M.C.J.  van  Rensburg,  red.  2de  uitg.  Patmos 
VOORSPRAAK  / saamgestel  deur  H.  Askes  en  J.N.  Landman.  Sagteband- 

uitgawe.  Tafelberg  R8,50 
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Bernard  Odendaal 

Bart  Nel  (J.  van  Melle)  en 

Kringe  in  'n  bos  (Dalene  Matthee) 


1 

SAUL  BARNARD  EN  BART  NEL 


In  'n  aantal  resepsies  van  Dalene  Matthee  se  Kringe  in  'n  bos  (1984)  — waar- 
onder  Jooste  1986,  Brink  2:  1984,  Steenberg  1985  en  Van  Zyl  1984  — word 
'n  vergelyking  getrek  tussen  die  hoofpersonasie  in  dié  roman,  Saul  Barnard, 
en  die  titelkarakter  in  Van  Melle  se  bekende  roman,  Bart  Nel  (1951;  oor- 
spronklik  in  1936  in  Nederland  gepubliseer  met  Afrikaanse  dialoog).  Dié  twee 
romanfigure  word  voorts  meermale  beskou  as  "groots"  of  "uitsonderlik". 
Om  'n  enkele  voorbeeld  aan  te  haal:  "Soos  daardie  ander  baie  bekende  held 
in  die  Afrikaanse  literatuur,  Bart  Nel,  is  Saul  Barnard  'n  personasie  wat  te 
voorskyn  tree  as  'n  werklik  uitsonderlike  indiwidu"  (Jooste  1986:  4). 

Wat  ook  t.o.v.  die  resepsies  van  die  twee  werke  opval,  is  dat  Saul  deur  die 
leserspubliek  veel  onmiddelliker  as  heldefiguur  aanvaar  is  as  Bart.  Matthee 
se  roman  was  byvoorbeeld  'n  byna  onmiddellike  treffer  (dit  is  reeds  in  meer 
as  tien  tale  vertaal;  die  filmregte  daarop  is  gou  opgeraap;  dit  is  voorgeskryf 
vir  skole,  kolleges  en  universiteite;  dit  is  vir  die  verhoog  verwerk  en  was  'n 
lokettreffer  — en  dit  alles  binne  die  bestek  van  drie  tot  vier  jaarl),  en  "Saul 
Barnard"  het  spreekwoordelik  byna  oornag  'n  huishoudelike  naam  in  Suid- 
Afrika  geword;  die  karakter  Bart  Nel  se  opgang  na  literêre  roem,  daaren- 
teen,  was  veel  langsamer  en  nie  sonder  terugslae  nie  (soos  o.a.  uitgewys 
deur  Jonckheere  1978:  5—6).  Die  moontlike  redes  vir  hierdie  toedrag  van 
sake  wil  ek  poog  om  kortliks  in  hierdie  artikel  aan  te  stip,  dikwels  met  verwy- 
sing  na  bestaande  resepsies  van  die  twee  werke. 

Myns  insiens  is  die  belangrikste  redes  te  vinde  in  die  verskille  in  die  aard  van 
die  betrokke  twee  personasies  (en  van  hulle  heldedom),  in  die  verskille  in 
verteflersperspektief  in  die  twee  romans,  in  die  wyse(s)  waarop  die  werke 
periodekodes  en  lesersverwagtings  deurbreek  of  bevestig  het,  en  in  die  stra- 
tegieë  en  kodes  wat  in  die  onderskeie  tekste  ingebou  is. 

2 

Uit  'n  ontleding  van  bestaande  resepsies  van  die  twee  romans^  kan  die  vol- 
gende  ooreenkomste  tussen  Bart  en  Saul  aangemerk  word:  albei  is  buite- 
staanders,  uitsonderlike  indiwidue,  rebelle,  indiwidualisties,  trots,  aansienlik, 
sterk,  denkende  mense  (hoewel  Bart  eerder  as  "andersdenkend"  getipeer 
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word).  Dié  ooreenkomste  is  egter  bloot  oppervlakkig,  want  in  werklikheid 
word  die  meeste  van  hierdie  eienskappe  uiteenlopend  in  die  twee  karakters 
vergestalt. 

Saul  word  as  'n  soort  "outydse  held"  getipeer,  "bedeel  met  eienskappe  wat 
die  vereenselwiging  van  die  leser  verseker"  (Jooste  1986:  3)  — 'n  veel  posi- 
tiewer  heldefiguur  as  Bart,  wat  as  geen  tradisionele  heroïese  figuur  beskou 
^^ord  nie,  o.a.  daar  hy  selde  die  indruk  gee  dat  hy  seker  van  sy  optrede  is  en 
"soos  Germanicus,  'aarsel,  dink  en  weeg'  " (Brink  1:  1976:  39).  Bart  tree 
nie  op  as  die  held  as  oorwinnaar  nie,  maar  as  " 'the  man  who  endures'  " 
(ibid:  42),  terwyl  Saul  die  held  is  wat  tot  die  daad  oorgaan  en  uiteindelik 
"oorwin".  Bart  sit  vasgekeer  in  'n  kring  van  nie-konformering,  trots  en  een- 
saamheid  (Jonckheere  1978:  20,24),  terwyl  Saul  breek  deur  die  kring  van 
onkunde  en  kleinlike  vooroordeel,  'n  versoener  word  en  sy  plek  as  leiers- 
figuur  in  die  gemeenskap  inneem  (Jooste  1986:  4).  Bart  se  wroeging,  en  die 
konsekwensies  daarvan,  is  veel  meer  persoonlik  en  — aanvanklik  — selfs 
vaag  (eers  vanaf  die  derde  hoofstuk  word  die  religieuse  kwessie  belangrik, 
en  eers  vanaf  hoofstuk  vier  is  sy  optrede  beslissend  — vergelyk  Brink  I: 
1976:  41—44),  terwyl  Saul  se  opstand  aktueel  en  pertinent  is.  Bart  is 
byvoorbeeld  geen  kampvegter  nie,  terwyl  Saul  optree  as  kampvegter  vir 
sosiale  en  ekonomiese  geregtigheid  en  as  pleitbesorger  vir  natuurbewaring 
(Jooste  1986:  3)  — aktuele  kwessies  wat  in  ons  land  teenswoordig  sterk 
emosies  wakker  maak. 

Geen  wonder  nie  dus  dat  Saul  veel  onmiddelliker  as  heldefiguur  ontvang  is 
as  Bart,  en  tans  waarskynlik  reeds  meer  populêr  is  as  laasgenoemde. 
Sekere  resensente  of  kritici  wil  dit  selfs  dat  Saul  "tot  kragtiger  en  oortuigen- 
der  figuur  (groei)  as  Bart,  nie  net  omdat  sy  koppigheid  nooit  nét  koppigheid 
is  nie,  maar  omdat  dit  spruit  uit  'n  onontkombare  noodsaak"  (Van  Zyl  1984: 
16),  en  ook  omdat  sy  "visie  nie  net  om  homself  gaan  nie,  maar  om  die 
mense  en  die  natuur  om  hom"  (Steenberg  1985:  III). 

Sodanige  kwalitatiewe  oordele  is  na  my  mening  in  hierdie  geval  — waar  ons 
te  doen  het  met  sulke  uiteenlopende  karakters  — gegrond  op  persoonlike 
smaak  en  dus  nie  geregverdig  nie.  In  'n  definitiewe  sin  moet  beide  Bart  en 
Saul  as  "groots"  bestempel  word,  en  wel  in  die  volgehoue  en  verbete  stryd 
wat  hulle  voer  om  aan  die  "waarheid"  — na  hulle  onderskeie  insigte  — en 
aan  hulle  eie,  andersoortige  geaardhede  getrou  te  bly,  waardeur  hulle  in 
botsing  kom  met  mense  en  magte  om  en  binne-in  hulle.  Beide  is  buite- 
staanders,  maar  om  verskillende  redes:  Saul  omdat  hy  as  "denkende"  indi- 
widu  wat  sy  integriteit  wil  behou  met  'n  gemeenskap  (of:  gemeenskappe) 
waarin  onkunde,  bygeloof,  uitbuiting  en  vooroordeel  gaande  is,  in  konflik 
kom;  en  Bart  omdat  hy  trots  indiwidualisties  en  uiteraard  "andersdenkend" 
is  (hoewel  aanvanklik  weifelend,  soos  Brink  I:  1976:  38—  44  tereg  uitgewys 
het).  Daarom  verskil  ook  die  aard  van  hulle  rebellie:  Bart  is  aan  die  een  kant 
'n  letterlike,  historiese  rebel,  maar  dan  ook  — en  veral  — ewige  rebel  teen 
enige  gemeenskap  wat  die  andersdenkende  enkeling  geen  plek  gun  nie; 
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Saul  kom  op  sy  beurt  in  opstand  teen  sosiale  en  ekonomiese  misstande, 
teen  uitbuiting,  onkunde  en  vernieling. 

By  Bart  gaan  dit  uiteindelik  om  die  handhawing  van  die  essensie  van  sy 
wese  — in  religieuse  terme  om  die  redding  van  sy  siel  (soos  ook  bevestig  in 
die  Job-parallel,  o.a.  deur  Smuts  1975:  46  en  Van  der  Elst  1985:  60  aange- 
toon).  Dít  bereik  Bart  deur  weg  te  groei  van  ander  af,  in  opposisie  met  die 
gemeenskap,  in  al  hoe  groter  wordende  eensaamheid.  En  hoewel  sy  lot  dus 
uit  'n  Christelike  oogpunt  gesien  allermins  tragies  is  en  'n  positiewe 
beweging  na  "die  ver  ruim  lig"  verteenwoordig  (vergelyk  Van  der  Elst 
1985),  bly  dit  — menslik  gesproke  — tragies  (vergelyk  Van  der  Elst  1985, 
Smuts  1975:  42—46,  en  Brink  I:  1976:  44)  en  dus  huiweringwekkend. 

Die  uitslag  van  Saul  se  stryd  is  veel  gelukkiger.  Hy  groei  geestelik  en  emo- 
sioneel  sodanig  daardeur  dat  hy  ten  slotte  alle  kleinlikheid  en  vooroordeel  in 
homself  en  in  ander  mense  oorwin,  sy  rol  as  bewaarder  van  die  Bos  en  ver- 
soener  tussen  mense  aanvaar  en  met  die  samelewing  integreer  (vergelyk 
Jooste  1986:  3—4).  Saul  is  dus  'n  veel  "beminliker"  figuur  as  Bart  en  sy  lot 
veel  "aantrekliker"  as  dié  van  Bart,  waardeur  hy  die  meer  populêre  en 
onmiddellike  heldefiguur  by  die  leserspubliek  kon  wees.  Maar  of  Saul  hier- 
deur  tot  "kragtiger  en  oortuigender"  karakter  as  Bart  groei  — en  daar  is  net 
so  veel  noodsaak  in  Bart  se  lot  — is  nie  duidelik  nie.  Wat  wel  vasstaan,  is 
dat  albei  van  hulle  onvergeetlike  en  grootse  figure  in  die  Afrikaanse  letter- 
kunde  is. 


3 

Die  rol  wat  die  vertellers  in  die  vergestalting  van  hierdie  twee  tekste  speel  is 
medebepalend  vir  die  konkretisering  daarvan  deur  die  resipiënt.  Veral  die 
perspektief  van  die  verteller,  en  die  verhouding  waarin  hy  tot  die  personasie 
staan,  is  hier  besonder  relevant. 

In  beide  romans  tree  'n  ouktoriële  verteller  op,  maar  in  Kringe  in  'n  bos 
(hierna  net  as  Kringe  aangedui)  is  die  hoofkarakter,  Saul  Barnard,  uitsluitlik 
die  fokalisator,  terwyl  Bart  Nel  d.m.v.  die  fokalisering  van  ten  minste  drie 
personasies  (Bart,  Fransina  en  Basson)  vertel  word,  en  'n  eksterne  derde- 
persoonsverteller  dikwels  ook  sý  perspektief  gee  (vergelyk  byvoorbeeld  die 
beskrywing  van  die  Kafferkraalruimte  op  die  eerste  twee  bladsye  van  Bart 
Neí).  Dit  maak  die  vertelling  in  Kringe  al  dadelik  meer  subjektief,  dié  in  Bart 
Nel  objektiewer. 

Inderdaad  het  die  leser  by  die  lees  daarvan  die  gevoel  dat  hy  in  Kringe,  hoe- 
wel  dit  tegnies  'n  hy-vertelling  is,  met  'n  ek-vertelling  te  doen  het,  omdat 
daar  feitlik  deurentyd  vanuit  'n  waarnemingspunt  binne-in  Saul  vertel 
word^.  Die  vertelling  is  dus  sterk  subjektief,  en  dit  verklaar  onder  meer  die 
eensydige  uitbeelding  van  personasies  soos  McDonald  en  Kate  (Jooste 
1986:  32—34).  'n  Voordeel  van  hierdie  teksvergestalting  is  dat  daar  'n 
intieme  band  tussen  die  leser  en  die  verteller  (lees:  Saul)  ontwikkel.  Die 
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leser  word  byvoorbeeld  as  't  ware  "genooi  om  saam  met  Saul  te  kyk  en 
begrip  te  ontwikkel  vir  sy  liefde  vir  die  Bos"  (ibid:  12)^  Saul  maak  dus  in 
wese  die  konstant  sentrale  intelligensie  uit  wat  die  leser  se  vertroue  wen  en 
behou,  ook  uit  hoofde  van  die  aantreklikheid  van  sy  persoonlikheid. 
Jonckheere  (1978:  17—19)  wys  daarop  dat  Van  Melle  telkens  in  die 
karakterisering  van  sy  figure  streef  na  die  grootste  mate  van  objektiwiteit, 
en  in  die  proses  — soos  in  BartNel  — gebruik  maak  van  die  "erlebte  Rede", 
innerlike  monoloog  en  heelwat  toneelmatige  aanbieding.  In  hierdie  roman 
streef  die  verteller  inderdaad  na  die  grootste  objektiwiteit:  Daar  word  nie 
gekonsentreer  op  net  een  karakter  nie  (Bart  is  nie  die  alleenhoofkarakter 
soos  Saul  nie)  en,  anders  as  die  geval  in  Kringe  waar  die  verteller  juis  promi- 
nent  is,  "versteek"  die  verteller  hom  telkens  (Kannemeyer:  I:  1965:  139), 
vind  ons  "'n  onttrokke  verteller"  aan  die  woord  (Smuts  1975:  52).  Die  ver- 
teller  staan  nie  onsimpatiek  teenoor  Bart  nie,  maar  die  slopingsproses  waar- 
deur  Bart  gaan,  word  met  strakheid  aangedui,  "sonder  dat  die  verteller  ver- 
duidelikend  raak  of  lerend  optree"  (Kannemeyer  I:  1965:  146)  — terwyl  die 
verteller  in  Kringe  soms  juis  bewoë  en  betrokke  raak,  of  informerend  i.v.m. 
die  Bos  optree^.  Die  wisselende  perspektief,  die  "onttrokkenheid"  van  die 
verteller,  die  weifelende  maar  hardkoppige  aard  van  sy  persoonlikheid  — dit 
alles  verhoed  dat  die  vertroue  van  die  leser  vir  Bart  gewen  kan  word  in  die- 
selfde  mate  as  wat  dit  vir  Saul  gedoen  word. 

Hierdie  feite,  meen  ek,  het  daartoe  bygedra  om  Saul  se  meer  onmiddellike 
populariteit  by  die  leserspubliek  te  verseker. 

4 

Uit  'n  ontleding  van  die  onderhawige  resepsies  van  die  twee  tekste  word  dit 
duidelik  dat  die  estetiese  distansie  (die  verskil  tussen  literêre  periodeverwag- 
tings  en  die  struktuur  van  die  nuwe  teks  — soos  deur  Jauss  gedefinieer®)  by 
die  aanvanklike  resepsie  van  Bart  Nel  groot  was,  terwyl  dit  t.o.v.  Kringe 
klaarblyklik  nie  die  geval  was  nie.  In  terme  hiervan  sou  dan  afgelei  kon  word 
dat  laasgenoemde  werk  nader  kom  aan  (tydgenootlik)  populêre  leesstof  as 
eersgenoemde. 

Jonckheere  (1978:  5—6)  en  Kannemeyer  (2:  1978:  322—  323)  toon  byvoor- 
beeld  aan  dat  die  literêre  klimaat  in  die  dertigerjare  van  so  'n  aard  was  dat 
die  kwaliteit  van  Van  Melle  se  werk  nie  onmiddellik  raakgesien  is  nie.  Die 
sierlose,  byna  naakte  prosa  en  die  ironie?^  lewensvisie  wat  as  korrektiewe 
op  die  liriese  styl  en  die  verheerlikende  landelike  tematiek  van  'n  Malherbe 
en  'n  Van  den  Heever  gedien  het,  is  negatief  deur  die  kritiek  van  daardie  tyd 
ontvang.  Ook  die  Duitse  vertaling  het  sleg  verkoop,  en  die  kritiek  het  die 
"RebeH"!  te  passief  gevind  (vergelyk  Jonckheere  1978:  5).  Wat  die  werk  so 
besonders  en  so  "verrassend  modern"  gemaak  het,  was  "die  manier  waar- 
op  die  gegewe  van  'n  komplekse  vereensamingsproses  behandel  is",  veral 
die  rol  van  die  objektiewe,  dog  simpatieke  verteller  en  die,  vir  die  tyd. 
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moderne  tydhantering  waardeur  die  eensaamheid  en  onverenigbaarheid 
van  die  twee  hoofkarakters  beklemtoon  is  [ibid:  6).  Eers  omtrent  twee  deka- 
des  later  is  die  voortreflikhede  van  Van  Melle  se  werk  pertinent  onder  die 
aandag  gebring  (deur  A.P.  Grové),  en  sedertdien  het  dit  uit  soveel  oorde 
waardering  ingeoes  dat  Brink  (I:  1976:  35)  die  volgende  stelling  kan  maak: 
''Oor  weinig  Afrikaanse  romans  heers  daar  soveel  eenstemmigheid  onder 
kritici  as  oor  Bart  Nel.” 

Die  siening  (van  Jauss)  dat  die  optimale  estetiese  effek  by  die  vroegste 
resepsies  van  'n  teks  waargeneem  behoort  te  word,  word  dus  — in  ooreen- 
stemming  met  Van  Buuren  (1981 : 29)  se  voorspelling  — ook  in  hierdie  greep 
resepsiegeskiedenis  weerlê. 

Daarenteen  was  die  resepsie  van  Kringe  onmiddellik  en  byna  deurgaans 
gunstig,  en  waar  daar  wel  kritiek  uitgespreek  is  (byvoorbeeld  teen  die  eendi- 
mensionaliteit  van  die  uitbeelding  van  sommige  karakters,  teen  die 
sprokiesagtige  in  die  uitbeelding  van  die  liefdesverhouding  tussen  Saul  en 
Kate,  en  teen  die  skematiese  en  resepmatige  teenoormekaarstelling  van 
onversoenbare  wêrelde,  met  Saul  as  brugbouer  in  die  middel  — soos  veral 
Jooste  1986  aangetoon  het),  was  dit  gemik  teen  aspekte  wat  die  roman  juis 
nader  aan  die  populêre  of  "triviale"  literatuur  laat  beweeg,  wat  die  estetiese 
distansie  juis  laat  krimp.  Klaarblyklik  het  die  komplekse  hantering  van 
ruimte  en  tyd  in  die  roman,  die  komplekse  en  genuanseerde  uitbeelding  van 
die  persoon  van  Saul  en  die  mense  van  die  Bos,  asook  van  die  band  tussen 
Saul  en  Oupoot,  nie  die  literêre  verwagtingshorisonne  van  lesers  of  die 
periodeverwagtings  deurbreek  nie. 

Daarby  was  die  aantreklikheid  van  die  personasie  Saul  Barnard,  en  die  sub- 
jektiwiteit  van  die  vertelling  waardeur  daar  'n  intieme  band  tussen  die  hoof- 
karakter  en  die  leser  ontstaan,  bydraend  tot  die  verkleining  van  die  estetiese 
distansie.  Ook  die  ruimtelike  plasing  van  die  gebeure  in  die  misterieuse  Bos 
(Mouton  1985:  71),  die  realisme  van  Matthee  se  uitbeelding  van  ruimtelike 
gegewens  en  die  personasies  (Steenberg  1985:  109,  en  Joubert  1984:  12), 
die  aktualiteit  van  die  tematiese  gegewens  (vergelyk  Jooste  1986:  4),  die 
taalgebruik  en  die  aanwending  van  die  heel  besondere  taalidiome  van  die 
bosmense  (Brink,  2:1984:  31,  en  Joubert  1984:  12)^  is  aan  te  dui  as  faktore 
wat  bydra  tot  die  bekoring  van  die  roman,  tot  die  verkleining  van  die  este- 
tiese  distansie  — sodanig  dat  byvoorbeeld  Steenberg  (1985:  114)  tot  die 
volgende  slotsom  kan  geraak:  "Reeds,  en  tereg,  word  hierdie  boek  bestem- 
pel  as  'n  klassieke  van  ons  tyd."  In  1985  word  die  ATKV  se  prys  vir  gewilde 
iektuur  dan  ook  aan  Matthee  vir  hierdie  werk  toegeken. 

5 

As  voorwaarde  vir  die  estetiese  respons  deur  die  leser  geld  die  strategieë  en 
kodes  wat  deur  die  outeur  in  die  teks  ingebou  is.  Omdat  die  aanvanklike  res- 
ponse  op  die  onderhawige  twee  tekste  kontrasterend  van  aard  was,  kan 
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verwag  word  dat  daar  verskille  in  die  implementering  van  strategieë  en 
kodes  in  die  twee  tekste  sal  voorkom.  In  die  volgende  afdelings  word  die 
volgende  strategieë  vlugtig  onder  die  loep  geneem: 

— vertellersperspektief  (in  aanvulling  tot  afdeling  3) 

— tipografiese  tegnieke,  d.w.s.  verhaalsegmentering  en  gebeure- 
rangskikking 

— stilistiese  aspekte 

— terugkerende  motiewe  (kodes). 

6 

Daar  is  in  afdeling  3 reeds  aangetoon  dat  die  waarneming  en  vertelling  in 
Kringe  sterk  subjektief  is,  sodanig  dat  die  verteller  (Saul)  se  waarneming  — 
in  die  woorde  van  Jooste  (1986:  33)  — "dus  'n  gegewe  van  die  verhaalop- 
set,  as  't  ware  die  sleutel  (is)."  Daar  is  ook  uitgewys  dat  dié  vertelwyse  'n 
intieme  band  tussen  verteller  en  leser  as  voordeel  het,  sodat  die  vertroue 
van  die  leser  vir  die  hoofkarakter  gewen  word^  Voorts  is  dit  juis  so  dat  hier- 
die  soort  vertelling  — met  sy  sterk  verhaalelement  — minder  leesweerstand 
as  ander  soorte  bied  (Jooste  1986:  48). 

Uit  die  aard  van  die  vertellersperspektief  is  die  verteller  in  Kringe  dus  baie 
prominent.  Hý  klee  die  Bos-ruimte  in  en  deel  die  baie  besonderhede  daar- 
omtrent  mee,  sodat  die  ruimte  intiem  aan  die  leser  bekend  word  en  hy  die 
leser  se  houding  teenoor  die  ruimte  en  jeens  Saul  en  die  ander  karakters 
beïnvloed  [ibid:  12).  In  die  proses  raak  die  verteller  soms  oor  sekere  mense 
en  dinge  sentimenteel®,  of  hy  raak  moraliserend®  of  lerend  (waardeur  ook 
sleutelaspekte  rakende  die  struktuur  van  die  teks  toegelig  word‘“). 
Daarenteen  is  die  vertelling  in  Bart  Nel  — soos  vroeër  in  hierdie  artikel  aan- 
getoon  is  — veel  meer  objektief  en  die  verteller(s)  veel  minder  prominent. 
Kannemeyer  (I:  1965:  137—139)  en  Jonckheere  (1978:  20)  wys  daarop  dat 
heelwat  kenmerke  van  die  drama  in  hierdie  roman  terug  te  vind  is,  naamlik: 

— 'n  toneelmatige  aanbieding 

— 'n  objektief  beeldende  werkswyse  wat  selfs  koel  aandoen  (met  'n  minder 
spraaksame  verteller  wat  dikwels  net  beskryf  wat  die  "toeskouer"  sien, 
asof  hy  toneelaanwysings  gee) 

— 'n  protagonis  wat  'n  tragiese  held  is 

— die  gebruik  van  die  "jy"-aanspreekvorm  (byvoorbeeld  in  die  beskrywing 
van  Kafferkraal  op  bladsye  3—4),  waardeur  die  leser  by  die  vertelling 
betrek  word 

— 'n  veelvuldige  aanwending  van  die  "erlebte  Rede"  en  die  direkte  rede. 
Die  "versteekte"  verteller  word  uit  hoofde  van  sy  posisie  as  waarnemer 
meestal  verhinder  om  soos  die  verteller  in  Kringe  verduidelikend  te  raak  of 
lerend  op  te  tree.  Kannemeyer  (I:  1965:  146)  som  die  werking  van  die  dra- 
matiese  geladenheid  van  Bart  Nel  as  volg  op:  "...  dit  werk  nie  meer  direk 
vertellend  nie,  dit  maak  gebruik  van  die  kuns  van  suggestie  eerder  as  om 
duidelik  eksplikatief  te  wees." 
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In  terme  van  taalhandelinge  sou  die  verskille  tussen  die  twee  vertellings  in 
hierdie  opsig  as  volg  opgesom  kan  word,  naamlik  dat  in  Kringe  in  'n  groot 
mate  gebruik  gemaak  word  van  mededeling  (soms  selfs  van  oorreding”  en 
verwyt^^),  in  Bart  Ne!  hoofsaaklik  van  suggestie^^.  Dit  laat  al  dadelik  ver- 
moed  dat  die  estetiese  distansie  by  die  ouer  roman  heelwat  groter  as  by  die 
jongere  sal  wees,  dat  lesersresponse  op  die  ouer  werk  minder  gedetermi- 
neerd  en  meer  gevarieerd  sal  wees  as  op  die  jonger  werk  — 'n  vermoede 
wat  deur  die  resepsiegeskiedenisse  van  die  twee  romans  bevestig  word. 

7 

Oppervlakkig  beskou  is  die  tipografie  van  Kringe  veel  komplekser  as  dié  van 
Bart  Nel.  In  Kringe  word  rondom  Saul  as  sentrale  figuur  drie  gebeurelyne 
gevleg^^,  en  hierdie  gebeure  word  in  amper  elke  hoofstuk  beurtelings  in 
twee  vertellyne  aangebied^^  met  tydspronge  vorentoe  en  agtertoe.  Die  tyd- 
spronge  en  oorskakeling  tussen  verskillende  vertelde  tye  word  deur  die 
genommerde  hoofstukindelings  en  deur  die  breër  stroke  wit  binne  die 
hoofstukke  aangedui.  Daarenteen  is  die  uiterlike  gebeurelyne  in  Bart  Ne/ 
minder  kompleks,  en  wentel  dit  in  hoofsaak  om  die  botsings  binne  die 
driehoeksverhouding;  Bart,  Fransina  en  Basson  — wat  'n  mens  dadelik  laat 
dink  aan  die  protagonis-,  antagonis-  en  tritagonisrolle  van  die  klassieke 
drama  (Jonckheere  1978:  9)  — en  om  die  vervreemding  en  vereensaming 
wat  daaruit  voortspruit,  terwyl  die  Rebelliegebeure  en  Bart  se  gevangene- 
skap  eintlik  slegs  instrumenteel  is  om  die  verwydering  tussen  die  twee  hoof- 
personasies  te  bewerkstellig.  Ook  word  die  chronologie  van  gebeure  breed- 
weg  van  die  begin  tot  die  einde  van  die  roman  gehandhaaf,  met  enkele 
spronge  terug^®  en  heelwat  spronge  vorentoe  in  die  tyd^^ 

Tog  het  dié  tipografiese  kompleksiteite  klaarblyklik  weinig  leesweerstand  vir 
Kringe  tot  gevolg  gehad.  Dit  is  so  omdat  dié  kompleksiteite  eintlik  bloot 
oppervlakkig  is.  Jooste  (1986:  14)  stel  dit  as  volg:  "As  'n  mens  na  die  storie 
in  sy  geheel  kyk,  sien  jy  dat  die  verteller  eintlik  maar  net  'n  gedeelte  van  die 
gebeure  van  die  laaste  vyf  dae  weggeneem  het  van  die  slotdeel  van  die  ver- 
telling,  en  dié  gebeure  dan  broksgewys  in  die  vroeër  gebeure  van  die  storie 
ingevoeg  het.  Die  leser  kry  slegs  een  storie,  maar  wanneer  hy  van  voor  na 
agter  lees,  twee  tye  daarvan  om  die  beurt."  Dié  dubbellynvertellingstegniek 
werk  dan  in  feite  integrerend:  Die  kleiner  sirkels  van  die  olifantjag  (in  die 
hede  vertel)  tree  beide  — en  parallel  met  mekaar  — op  as  ikoon  van  Saul  se 
soeke  na  oplossings,  na  die  sin  van  sy  bestaan,  na  die  waarheid  omtrent  sy 
lewe  — 'n  kringloop  wat  verseël  word  in  Saul  as  Oupoot  se  dood  hom  sy 
verbondenheid  aan  en  verantwoordelikheid  teenoor  die  Bos  laat  besef  (dis 
net  hy  wat  die  verwoesting  kan  stopsit).  Daarby  speel  die  feit  dat  die  gebeu- 
relyne  rondom  net  een  hoofkarakter  (eintlik  ook  die  verteller)  gevleg  is,  'n 
besonder  prominente  rol  in  die  skepping  van  eenheid  in  die  geheel.  Die  aan- 
biedingswyse  van  die  vertelling  het  klaarblyklik  ten  doel  om  die  leser  te 
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dwing  om  noukeuriger  te  lees,  om  hom  via  die  ontstaan  van  oop  plekke  des 
te  meer  by  die  konkretisering  van  die  teks  te  betrek  en  hom  uit  te  lok  om 
verder  te  lees.  Dit  is  byvoorbeeld  ook  effektiewe  strategie  van  die  verteller 
om  die  getal  dae  te  noem  wat  Saul  oor  het  om  Oupoot  op  te  spoor  voordat 
Terblans  hom  skiet:  dit  skep  spanning  en  maak  die  leeservaring  meer  intens 
(ibid-.  18-19). 

Word  die  versteurings  in  chronologie  in  Bart  Nel  — soos  hierbo  aangedui  — 
egter  in  samehang  met  die  fokalisering  in  elk  van  die  hoofstukke  gesien, 
word  dit  duidelik  dat  die  hantering  van  tipografie  in  dié  roman  'n  veel  inge- 
wikkelder  saak  is  as  wat  'n  oppervlakkige  beskouing  sou  laat  vermoed.  Dit  is 
op  oortuigende  wyse  deur  'n  aantal  resipiënte  aangetoon'®.  In  somtotaal 
kom  dit  daarop  neer  dat  die  telkense  verskuiwing  van  fokalisasie  tussen  Bart 
en  Fransina  in  die  verskillende  hoofstukke^®,  en  die  feit  dat  oorvleuelings  in 
die  vertelde  tyd  vanaf  hoofstuk  vier  nie  meer  voorkom  nie,  ikonies  funksio- 
neer  t.o.v.  die  vervreemding  tussen,  en  die  vereensaming  van  die  twee 
hoofpersonasies.  Op  hierdie  vlak  is  die  tipografie  van  Bart  Nel  dus  geensins 
minder  kompleks  as  dié  van  Kringe  nie  — en  gesien  in  die  literêre  konteks 
waarin  fía/-f /Ve/oorspronklik  gepubliseer  is,  bied  dit  gedeeltelik  'n  verklaring 
vir  die  feit  dat  dié  roman  aanvanklik  soveel  meer  leesweerstand  as  Kringe 
gebied  het. 


8 

Stilisties  moet  beide  romans  as  realisties  beskryf  word,  maar  met  belangrike 
verskille,  en  wel  verskille  spruitende  uit  die  uiteenlopende  houdings  van 
die  betrokke  vertellers  teenoor  die  gegewe  romanwerklikhede.  Soos  voor- 
heen  aangetoon,  is  die  verteller  in  Kringe  duidelik  subjektief  betrokke  by 
die  vertelde  gebéure  en  uitgebeelde  personasies,  deurdat  daar  deurgaans 
waargeneem  word  deur  die  fokalisasie  van  die  hoofpersonasie.  Dat  o.a.  sý 
intieme  kennis  en  liefde  vir  die  Bos  en  Oupoot,  sý  liefde  en  bewondering  vir 
Kate,  sý  liefde-haat-verhouding  met  die  bosmense  en  sý  argwaan  teen 
iemand  soos  MacDonald  die  vertelling  stilisties  sal  determineer,  is  te  wagte 
— ook  om  aan  die  gespreksvoorwaardes  van  wyse  en  opregtheid  te  vol- 
doen.  Die  taal  in  die  roman  is  dus  ryk  aan  beeldspraak  (met  heelparty  beelde 
wat  uit  die  ervaringswêreld  van  die  houtkappers  — en  later  in  die  boek  uit 
dié  van  die  meubelmakers  — geneem  is^°),  klanknabootsings^'  en  tipiese 
Bos-uitdrukkings^2.  Soms  grens  die  beeldspraakgebruik  aan  die  sentimen- 
tele,  byvoorbeeld  in  die  uitbeelding  van  die  minsame  Kate^^,  terwyl  die  ver- 
tellus  en  vertelgenot  van  die  ouktoriële  verteller  deurgaans  opvallend  is, 
maar  veral  waar  van  die  Bos  en  die  houtkapperslewe  vertel  word.  Die 
strewe  is  steeds  na  die  grootste  mate  van  outentisiteit,  sodanig  dat  een 
resensent  (Van  Zyl  1984:  16)  die  "te  opsetlike  voorstoot  van  taalidiosinkra- 
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sieë''  hinderlik  gevind  het^^.  Maar  ten  spyte  van  hierdie  enkele  punte  van 
kritiek  oortuig  die  vertelling  wel  deeglik,  en  word  dié  ruimte  en  die  persona- 
sies  oortuigend  uitgebeeld:  Elsa  Joubert  (1984:  12)  skryf  van  "die  absolute 
gevoel  van  waarheid  in  die  boek",  en  meen  dat  die  mense  wat  geteken 
word  mense  "van  vlees  en  bloed"  is.  Voeg  hierby  die  aktualiteit  van  die 
emosiewekkende  tematiese  gegewe  (die  universele  soeke  na  kennis  en 
waarheid;  die  stryd  om  menswaardigheid  en  sosiale  en  ekonomiese  gereg- 
tigheid;  die  hartstogtelike  pleidooi  vir  natuurbewaring  en  die  aanklag  teen 
die  mens  as  bedreiger  en  vernieler  van  die  natuur)  en  dit  is  duidelik  dat  hier 
'n  sterk  appél  op  die  simpatie  en  oortuiging  van  die  "regsinnige"  leser 
gemaak  word.  In  hierdie  proses  staan  die  taalgebruik  sentraal  en  moet  dit  in 
hierdie  roman  as  'n  pluspunt  aangemerk  word  (soos  Joubert  1984:  12  wel 
gedoen  het),  ook  daar  dit  die  roman  boonop  uiters  leesbaar  en  genietlik 
.maak. 

Daarenteen  staan  die  verteller  in  Bart  Nel  veel  meer  objektief  teenoor  die 
gebeure  en  die  realiteit  van  die  roman.  Inderdaad  werp  die  skrywer  met  hier- 
die  roman  — soos  aangetoon  deur  Jonckheere  (1978:  22—25)  — 'n  ironiese 
blik  op  die  werklikheid.  Soos  dié  kritikus  dit  stel:  "Deur  die  gebeure  sy  eie 
ontwikkeling  te  laat  neem,  en  dit  nie  te  manipuleer  nie,  toon  hy  op  besonder 
tragies-ironiese  wyse  (vir  die  eerste  maal  in  die  Afrikaanse  letterkunde)  die 
ydelheid  van  menslike  strewe  aan"  {ibid:  22).  Dié  visie  word  eweneens  op 
stilistiese  vlak  weerspieël:  in  die  beheersde  taalgebruik,  die  sobere  woord- 
keuse,  die  afwesigheid  van  vertellerskommentaar,  die  kort  sinne  en  die 
parataktiese  sinsverband,  sodat  die  vertelstyl  van  kalmte,  selfs  'n  ironiese 
"koelheid"  getuig  — gesien  in  kontras  met  die  intensiteit  en  kompleksiteit 
van  gevoel  van  die  karakters  (ibid:  24—25).  (Van  der  Walt  1969:  64  beskryf 
dit  as  'n  styl  van  "onderbeklemtoning".)  Die  gedempte  verteltoon  voorkom 
in  der  waarheid  dat  bepaalde  gevoelens  aan  die  leser  opgedring  word^®.  Die 
verteller  wil  hê  die  leser  moet  saam  met  hom  afstand  neem  en  self  die  oop 
plekke  invul.  Dit  is  byvoorbeeld  veelbetekenend  dat  daar  in  hierdie  roman  so 
baie  swyes  en  stiltes  aangeteken  staan  — 'n  mens  sou  kan  spreek  van  "ver- 
telde  stiltes"  (hieroor  hierna  meer).  Heel  dikwels  vorm  hierdie  vertelde  stil- 
tes  dan  sulke  oop  plekke  waar  die  leser  self  die  gevoelens  en  gedagtes  van 
die  karakters  moet  invul. 

Die  romans  loop  dus  stilisties  wyd  uiteen.  In  Kringe  is  die  vertelstyl  meevoe- 
rend  en  die  appél  aan  die  leser  baie  sterk,  sodat  die  estetiese  distansie  dade- 
lik  krimp.  In  Bart  Nei  het  die  gedempte  en  objektiewe  vertelstyl  tot  gevolg 
dat  die  leser  veel  harder  moet  "werk"  om  die  teks  adekwaat  te  konkretiseer. 
Ook  om  hierdie  rede  het  Bart  Neinie  so  dadelik  in  die  populêre  smaak  geval 
as  Kringe  nie. 
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Laastens  word  enkele  terugkerende  motiewe  in  elk  van  die  twee  romans 
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onder  die  loep  geneem.  Die  waarde  van  sulke  terugkerende  motiewe  is 
natuurlik  dat  dit  eenheidskeppend  werk. 

Die  belangrikste  motief  in  Kringe  is  seker  die  sirkel-motief,  wat  op  die  eerste 
deel  van  die  titel  slaan.  Twee  groepe  kringe  is  te  onderskei,  naamlik  tyds- 
kringe  en  ruimtelike  kringe. 

Die  verskillende  tydskringe  is  in  afdeling  7 aangedui.  Breedweg  kan  binne 
die  ruimtelike  dimensie  die  volgende  kringe  onderskei  word: 

— Die  Bos  as  "'n  lewenskring,  'n  afgegrensde  wêreld  met  vaste  bakens  in 
die  ruimte,  maar  ook  met  geestelike  beperkinge.  Wanneer  Saul  deur 
hierdie  grens  breek,  bevind  hy  hom  binne  die  omtrekke  van  'n  groter 
wêreld"  (Jooste  1986:  45). 

— Hiervandaan  is  twee  kringlope  in  Saul  se  lewenspad  na  te  speur^®:  eers- 
tens  t.o.v.  sy  familie  (hy  leef  saam  met  hulle  — keer  hom  van  hulle 
weg/hulle  beskou  hom  as  'n  verraaier  — aan  die  slot  versoen  hy  hom 
weer  met  sy  mense  in  die  persoon  van  Jozef); 

— en  tweedens  t.o.v.  die  Bos  self  ((Bos  (familie)  — Knysna  (MacDonald  en 
werk)  — Bos  (delwery);  en  weer  Bos  (delwery)  — Swellendam  (meubel- 
maker)  — Knysna  — Pictor  (beplan  vertrek)  — Bos  (olifantjag  en  besluit 
om  te  bly)  )). 

Beide  tyds-  en  ruimtelike  kringe  verkry  in  hierdie  roman  ook  'n  geestelike 
dimensie,  en  wel  deurdat  dit  Saul  se  (maar  ook  'n  universele)  soeke  na  waar- 
heid  en  geregtigheid  voorstel.  In  hierdie  sin  moet  die  herhaaldelike  formule- 
ring  dat  die  lewe  'n  skewe  sirkel  is  (84,  95,  103  en  233)  verstaan  word, 
naamlik  dat  dit  dui  op  die  onvolkomenheid  van  die  aardse  bestaan. 

Ander  terugkerende  motiewe  in  Kringe  is  dié  van  neerhalendheid  teenoor 
die  houtwerkers  (MacDonald  se  uitlating  dat  "(a)ll  woodcutters  are  wild  and 
dirty  and  so  are  their  children");  dié  van  beweging  (voete  en  bene: 
kruip/loop  — vergelyk  Mouton  1985:  71),  wat  die  vordering  op  die  sirkel- 
gange  aandui;  die  oë-motief  (waarnemings  van  gespreksgenote  en  teen- 
spelers  se  oë  word  dikwels  genoem),  waardeur  Saul  se  besonder  skerp 
waarnemingsvermoë  beklemtoon  word;  die  herhaaldelike  verwysings  na 
voëls,  wat  volgens  Steenberg  (1985:  113—114)  nie  net  help  om  die  outen- 
tieke  Bos-atmosfeer  te  skep  nie,  maar  dikwels  suggestief  t.o.v.  die  gevoe- 
lens  van  veral  Saul  funksioneer;  die  kwessie  of  die  bloubokkie  se  gal  wel  in 
sy  kop  sit,  waardeur  Saul  se  andersheid  as  denkende  mens  tussen  'n  groep 
by-  en  goedgelowiges  gedemonstreer  word  as  hy  dan  die  bokkie  se  kop 
oopkap  om  te  kyk;  en  laastens  die  Koning-motief,  soos  herhaal  in  die  ver- 
band  wat  in  hierdie  opsig  gelê  word  tussen  Saul  as  volwassene,  die  groot 
kalander  en  Oupoot,  terwyl  daar  ook  ooreenkomste  tussen  Kringe  se  Saul 
en  die  Bybelse  Saul  aan  te  stip  is  (Jooste  1986:  25). 

'n  Belangrike  kode  in  Bart  Nel is  die  godsdiensgegewe,  'n  gegewe  wat  in  die 
meeste  werke  van  Van  Melle  'n  rol  speel.  In  afdeling  2 van  hierdie  artikel  is 
aangedui  dat  dit  in  hierdie  roman  vir  Bart  uiteindelik  gaan  om  redding  in  reli- 
gieuse  terme,  of  — in  die  woorde  van  Van  der  Elst  (1985:  60)  — daarom  dat 
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hy  '"n  oorwinnaar  in  die  geloof"  sal  wees.  Aan  die  begin  van  die  roman  is 
daar  nie  sprake  van  godsdienstigheid  by  Bart  nie  (soos  Brink  I:  1976:  14  aan- 
getoon  het).  Eers  op  bladsy  55  verneem  ons  dat  Bart  enigsins  troos  vind  in 
'n  psalmwoord.  'n  Werklike  religieuse  belangstelling  ontwaak  eers  vanaf  sy 
gevangenskap  (137,  1 39  en  1 51 ) , en  later,  as  hy  weer  vrygelaat  en  by  Anne- 
kie  is,  is  die  gesprekke  met  haar  oor  godsdienstige  sake  vir  hom  baie  kos- 
baar  (188  en  198).  Sy  Christelike  lewenshouding  speel  dan  ook  'n  belangrike 
rol  wanneer  hy  weier  om  Fransina  terug  te  neem  (dit  sal  "'n  dubbele  hoe- 
reerdery"  wees  en  "die  een  gruwel  op  die  ander"  — bladsy  183).  Van  der 
Elst  (1985:  59)  meen  dat  die  rede  waarom  Bart  en  Fransina  nie  weer  byme- 
kaar  kan  uitkom  nie,  juis  ook  gesoek  moet  word  in  die  feit  dat  Bart  in  die 
geloof  groei,  terwyl  Fransina  "eksistensieel  (bly)"  en  nie  dieselfde  groei 
toon  nie.  Dié  motief  bereik  dan  'n  hoogtepunt  in  die  slottoneel  as  Bart  sy 
lewe  met  dié  van  Job  assosieer  en  hy  homself  sien  loop,  "alleen  in  die  wye 
eensaamheid,  maar  algaande  na  die  ver  ruim  lig;  en  sy  siel  in  hom"  (200). 
Smuts  (1975:  44)  toon  aan  dat  "alleen  'n  pad  loop"  (ook  "staan")  en  "lig" 
verdere  belangrike  terugkerende  motiewe  in  hierdie  roman  word  omdat  dit 
die  essensiële  elemente  van  Bart  se  karakter  en  die  hele  verhaal  aandui:  "'n 
onveranderlike,  statiese,  en  'n  veranderlike,  dinamiese."  Nog  motiewe  is 
dié  van  die  weidsheid  van  die  landskap  (11,  16,  38,  45,  59,  61  en  200),  wat 
die  kontrasterende  nietigheid  van  die  mens  suggereer^^;  en  dié  van 
onwilligheid/onverskilligheid/onsekerheid  (16,  28,  41,  43,  45,  57,  66,  67, 
116  en  145),  wat  tiperend  is  van  Bart  se  houding  teenoor  indiwidue  (soos 
Fransina),  groepe  en  gebeure  wat  druk  op  hom  uitoefen  om  ontrou  aan  sy 
ware  aard  te  wees  (soos  ook  deur  Brink  I:  1976:  38—44  uitgewys). 

Twee  van  die  opvallendste  kodes  in  Bart  Nel  is  dié  van  "dink",  en  die  ver- 
telde  stiltes  en  swyes.  In  afdeling  3 is  aangetoon  dat  daar  in  hierdie  roman 
gebruik  gemaak  word  van  die  "erlebte  Rede",  innerlike  monoloog  en 
toneelmatige  aanbieding  om  die  grootste  mate  van  objektiwiteit  te  bereik  in 
die  karakterisering  van  die  romanfigure.  Die  "dink"-kode  ("Bart  dink"/"hy 
dink"/"dink  sy")  staan  dan  ook  meestal  hiermee  in  verband  (1,  5,  6,  11,  12, 
14,  16,  20,  21, 23,  25,  30,  33,  35,  36,  37,  48,  49,  50,  53,  54,  58,  64,  128,  129, 
137,  139,  148,  155,  166).  Soms  verkry  die  woordjie  "dink"  'n  besondere 
geladenheid.  Die  groeiende  religieuse  bewussyn  by  Bart  word  daardeur 
gesuggereer  as  Bart  in  die  nag  "'n  tyd  lank  (lê)  en  dink"  (55)  na  aanleiding 
van  Rooi  Martiens  se  (vir  Bart)  onbevredigende  preek,  en  hy  dan  troos  vind 
in  die  volgende  woorde  uit  die  psalm  wat  tydens  die  diens  gesing  is: 


"Die  ook  in  den  zwartsten  nacht 
Op  den  Heer  alleen  houdt  wacht." 

En  Bart  se  gedagtes  lewer  ironieserwys  kommentaar  op  sy  eie  onsekerheid 
as  hy  wrewelig  aan  die  Boerenasie  dink  as  "'n  (a)gteruitgaande  nasie,  'n 
volk  van  wag,  van  aarsel,  oorlê,  bereken"  (66)  — waardeur  die  karakterise- 
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rende  funksie  van  hierdie  kode  (veral  t.o.v.  Bart)  uitgelig  word.  In  die  laaste 
instansie  is  die  ''dink''-motief  tiperend  van  die  twee  hoofkarakters  wat  nie 
sover  kom  om  hulle  gedagtes  aan  mekaar  te  kommunikeer  nie,  waardeur 
die  misverstande  en  die  uiteindelike  vervreemding  tussen  hulle  ontstaan.  'n 
Markante  voorbeeld  hiervan  word  op  bladsy  30  gevind,  waar  Fransina  en 
Bart  aan  tafel  elkeen  haar  of  sy  gedagtes  sit  en  dink,  af  en  toe  met  Annekie 
praat,  "maar  met  mekaar  praat  hulle  nie." 

Die  vervreemding  tussen,  en  die  vereensaming  van  die  twee  hooffigure 
word  egter  veel  duideliker  gemarkeer  deur  die  terugkerende  motief  van  ver- 
telde  stiltes  en  swyes.  Die  vertelde  stiltes  en  swyes  neem  in  die  roman  ver- 
skillende  vorme  aan:  stiltes  in  die  natuur  en  omgewing  (11,  29,  39,  55,  64, 
159);  stiltes  en  swyes  na  dramatiese  uitlatings  (10,  11,  19,  27);  swyes  vol 
teleurstelling  of  bitterheid  oor  die  mislukte  rebellie  (38,  39,  47,  57,  65); 
natuurlike  onderbrekings  in  gesprekke,  maar  soms  — soos  in  die  slottonele 
— met  geweldige  emosies  belaai  (8,  9,  159,  181,  198);  en  laastens  — en  ook 
die  belangrikste  — stiltes  en  swyes  as  aanduiding  van  'n  onvermoë  of  onwil- 
ligheid  van  die  kant  van  veral  die  twee  hooffigure  om  te  kommunikeer  (4, 
12,  13,  21,  27,  32-33,  34,  36,  107,  136,  137,  148,  152,  182,  183,  199)28. 
Hierdie  motief,  soos  waarskynlik  ook  die  "dink"-motief,  werk  bowendien 
op  stilistiese  vlak  deurdat  dit  die  "gedemptheid"  van  die  verteltoon  in  dié 
roman  ondersteun. 

Reeds  uit  hierdie  vlugtige  oorsig  behoort  te  blyk  dat  die  terugkerende 
motiewe  in  fiarf  A/e/subtieler  gebruik  is  as  dié  in  Kringe  — of  anders  gestel: 
dat  die  kodes  in  Kringe  gouer  in  die  oog  spring  en  makliker  ontsyferbaar  is 
as  dié  in  Bart  Ne/.  Dit  spreek  ook  uit  die  feit  dat  die  motiewe  in  Kringe  so 
gou  na  publikasie  van  die  werk  deur  kritici  uitgewys  is,  terwyl  dit  t.o.v.  Bart 
/Ve/dikwels  nie  die  geval  was  nie.  Boonop  is  die  semantiese  onderskeidings 
van  die  motiewe  in  Van  Melle  se  roman  dikwels  meer  genuanseerd  as  dié  in 
Matthee  s'n. 


10 

'n  Slotopmerking:  Jauss  se  bewering  dat  die  "literêre  waarde"  van  'n  teks 
bepaal  word  deur  die  grootte  van  die  estetiese  distansie  is  o.a.  deur  Van 
Buuren  (1981:  21)  weerlê.  Die  geldigheid  van  Van  Buuren  se  weerlegging 
word  deur  onderhawige  studie  onderstreep.  As  aangetoon  word  dat  Mat- 
thee  se  roman  dikwels  trekke  van  die  populêre/triviale  literatuur  openbaar, 
word  aan  die  literêre  waarde  daarvan  niks  afgedoen  nie.  Dit  kan  ook  nie. 
Soos  Brink  (3:  1987:  25)  dit  gestel  het:  "Met  Kringe  in  'n  bos  het  Dalene 
Matthee  stralend  bewys  hoe  doenlik  dit  is  om  die  digtheid  van  literatuur  te 
rym  met  die  spanning  en  aantreklikheid  van  populêre  lektuur." 

Oor  die  literêre  waarde  van  Bart  Ne/  val  uiteraard  lank  reeds  nie  meer  te 
redeneer  nie. 
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Voetnote 


1.  D.w.s.  die  resepsies  wat  in  die  hiernavolgende  sekondêre  bronnelys  aangedui  is. 

2.  Om  net  één  voorbeeld  aan  te  haal:  "Hy  is  honger.  Dink  die  honger  weg!  Hy  vee  met  sy 
hand  oor  sy  gesig  en  weet  dat  hy  daar  sleg  moet  uitsien  ..."  (148) 

3.  Vergelyk  ook  die  passasie  waar  Saul  by  die  dooie  Oupoot  staan:  "Oupoot.  Droom- 
olifant  van  kindertyd.  Oupoot.  Die  mees  gevreesde  een.  Dier-broer,  in  Maska  se  taal  ... 
Here!  was  daar  ooit  'n  mooier  maaksel  deur  u wil  geskep!  Was  daar  ooit  'n  mooier 
maakse!  deur  die  mens  se  wi!  vernietig?  Trane  stroom  oor  sy  wange  en  verdof  sy  sig  ..." 
(294) 

4.  Die  vorige  aanhaiing  is  tiperend  van  die  bewoëndheid  en  betrokkenheid  van  die  vertel- 
ler.  Lerend  is  die  verteller  byvoorbeeld  as  hy  die  volgende  i.v.m.  die  Bos  meedeel:  "Die 
Bos  gee  nooit  sy  verborgenheid  op  nie.  Jy  kan  in  hom  gebore  wees,  elke  dag  in  hom 
leef,  elke  nag  in  hom  slaap,  hom  uitkap,  uitskiet,  uitbrand,  doodmaak,  maar  sý  verbor- 
genheid  sterf  saam  met  hom."  (100) 

5.  Vergelyk  Seneka!  (1983:  9)  en  Segers  (1980:  12). 

6.  Hieroor  in  die  voigende  afdeiing  meer. 

7.  Soms  is  dit  asof  die  verteller  letterlik  met  die  leser  in  gesprek  tree  en  sodoende  sy  gevoe- 
lens  oor  byvoorbeeld  die  bosmense  in  die  Bos  laat  blyk.  Vergelyk:  "Toe  hy  van  hulle 
wegstap,  roer  'n  weemoedigheid  in  hom  wat  hy  nie  kan  gekeer  kry  nie.  Nêrens  het  hy 
edeler  as  húlle,  die  oues  van  die  Bos,  teengekom  nie.  Opreg.  Eenvoudig.  Skoon  van 
gemoed  en  van  goedheid  tevrede  met  hulle  lot.  Hulle  is  onskuldig  omdat  hulle  nie  weet 
wat  hulle  doen  nie  ..."  (22) 

Of:  "Hierdie  tyd  van  die  voordag  was  altyd  die  tyd  dat  jy  uit  die  skerm  kruip  om  die 
eerste  hout  op  die  vuur  te  kry  vir  voordag  se  koffie.  Dit  is  die  tyd  dat  die  Bos  op  sy 
vreemdste  is,  waarin  sy  verborgenhede  die  digste  in  hom  !ê.  Soos  nou."  (1(X)) 

8.  Byvoorbee!d  oor  Kate:  "Sy  het  so  anders  gepraat.  So  mooi.  Of  haar  woorde  spierwit 
skoeniappers  is  wat  uit  haar  mond  kom  en  ora!  gaan  sit."  (72) 

9.  Byvoorbeeid:  "Nee  — om  'n  iieg  te  g!o,  is  om  jouseif  te  verioën.  Om  'n  waarheid  verby 
te  ioop  omdat  iieg  se  pad  geriefiik  oopgetrap  is,  is  eweso.  Laat  hy  dan  voor  ailes  skuldig 
staan,  maar  nie  dáárvoor  nie!"  (45) 

10.  Byvoorbee!d:  "Die  iewe  loop  met  jou  sy  eie  kring,  dink  hy  toe  hy  weer  begin  aanstap. 
Hy  sou  verkies  het  om  nooit  weer  sy  voete  in  Meulbos  te  sit  nie,  maar  skynbaar  maak 
die  skewe  kring  ten  laaste  tog  maar  weer  daar  sy  draai."  (233) 

1 1 . Oorredend  is  die  verteltoon  byvoorbeeld  as  oor  die  band  tussen  Saul  en  Oupoot  uitge- 
wei  word:  "Toe  hy  'n  man  geword  het  en  seunstyd  se  drome  vervaag  het,  het  'n  soort 
respek,  'n  intense  bewustheid  van  die  ou  patriarg  van  die  Bos  die  plek  van  drome  inge- 
neem.  Nee  — dit  was  meer:  daar  was  iets  tussen  hom  en  Oupoot  wat  die  grootste  nug- 
terheid  van  denke  nie  kon  ontken  nie  ..."  (52) 

12.  Vergelyk  die  volgende  uitroep  van  die  verteller:  "Nee,  o magtig,  die  lewe  maak  nie  reg 
nie.  Kyk  hy  agtertoe,  is  hy  vas.  Kyk  hy  vorentoe,  is  hy  vas."  (112) 

13.  Hoewel  die  ouktoriële  verteller  soms  — en  veral  aan  die  begin  (hoofstuk  1)  — informe- 
rend  en  beskrywend  te  werk  gaan  as  hy  die  Kafferkraal-ruimte  en  die  hoofpersonasies 
bekend  stel,  en  hom  selfs  met  enkele  moraliserende  en  evaluerende  uitsprake  behelp.  In 
verband  met  Bart  sê  hy  op  bladsy  twee  byvoorbeeld:  "Maar  so  gaan  dit  met  'n  wakker 
man,  hy  waag  allig  te  veel."  En  as  hy  op  bladsy  vier  vir  Fransina  beskryf,  voeg  hy  toe: 
"Met  die  eerste  oogopslag  sien  jy  al  wat  sy  is,  'n  vrou  wat  lief  kan  wees  as  jy  haar  'n 
kans  gee  en  een  wat  haar  wil  kan  laat  gelde  as  jy  teen  haar  sin  gaan." 

14.  Die  verhouding  tussen  Saul  en  die  Bos  (sy  vervreemding  van  sy  familie,  sy  band  met 
Maska,  die  parallel  tussen  hom  en  Oupoot),  die  verhouding  tussen  Saul  en  Kate  (en 
daarmee  samehangend  Sau!  se  ontwikkeling  tot  'n  meer  gevorderde  kulturele  vlak,  die 
stryd  tussen  hom  en  die  Engelse  handelsklas  van  die  dorp),  en  tussen  Saul  en  die  goud- 
delwery. 
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15.  Lyn  A wat  sy  lewensloop  vertel  van  sy  geboorte  af  tot  by  die  punt  waar  hy  besluit  om  op 
die  Pictor  weg  te  gaan;  en  lyn  B,  waarin  die  laaste  vyf  dae  verhaal  word  — vandat 
Maska  Saul  op  die  skip  opsoek  totdat  Saul  dit  uiteindelik  oorweeg  om  hom  saam  met 
Kate  te  vestig. 

16.  Aan  die  begin  van  hoofstukke  2 (om  dieselfde  tyd  as  dié  van  die  tweede  helfte  van 
hoofstuk  1 te  dek)  en  3 (om  direk  by  die  gebeure  aan  die  einde  van  hoofstuk  1 aan  te 
sluit). 

17.  Binne  elk  van  die  hoofstukke  (deur  asteriske  aangedui). 

18.  Onder  meer:  Jonckheere  (1978),  Kannemeyer  (1:  1965  en  2:  1978)  en  Brink  (1:  1976). 

19.  Volgens  Kannemeyer  (1:  1965;  143)  bou  Van  Melle  sy  hoofstukke  op  soos  kortverhale  of 
novelles  wat  die  aksent  telkens  oorwegend  op  één  hoofkarakter  laat  val. 

20.  Byvoorbeeld:  "Dit  was  'n  vreemde  gevoel.  Die  veertien-gevoel.  So  asof  jy  in  twee  bome 
gelyk  staan."  (23) 

Of:  "Ek  wil  nie  'n  man  in  my  span  hê  wat  heeldag  en  aldag  geslyp  moet  word  en  stoets 
bly  nie.  As  'n  byl  nie  wil  kap  nie  en  hy  wil  hom  ook  nie  laat  slyp  nie,  moet  jy  hom  een- 
kant  sit."  (93) 

Nog  voorbeelde  is  o.m.  te  vinde  op  bladsye  18,  29,  39,  40,  59,  84,  92,  97,  138,  139,  272. 

21 . Byvoorbeeld  op  bladsye  23  en  249. 

22.  Byvoorbeeld  "grootvoete"  vir  olifante,  "af"  vir  dood,  iemand  "belang"  in  die  Bos,  die 
hout  is  "hoopgesleep",  "spaai",  ensovoorts. 

23.  Voorbeelde  hiervan  is  die  skoenlapperbeelde  op  bladsye  72,  104  en  107. 

24.  Vergelyk  in  hierdie  verband  die  toneel  waar  Anneries  al  houtkappende  vertel  hoe  die 
grootvoete  eens  sy  mielies  verniel  het  (35).  Of  die  volgende  effens  opsetlike  beeldge- 
bruik  net  nadat  Saul  gehoor  het  dat  sy  pa  dood  is:  "Hy  het  die  eienaardige  gevoel  gekry 
dat  een  van  die  groot  kalanders  in  die  Bos  omgekap  was  en  dat  daar  êrens  'n  groot 
oopte  oorbly."  (193) 

25.  Jonckheere  ( 1 978:  24)  noem  die  voorbeeld  waar  die  verteller  aan  die  einde  van  hoofstuk 
2 sê;  "So  kry  Basson  dan  eindelik  die  vrou  wat  hy  altyd  begeer  het."  (135)  Dié  gewel- 
dige  gebeurtenis  (vir  Ferdinand)  word  hier  in  een  onbeduidende  reël  weergegee,  en  die 
leser  besef  dat  die  verteller  bewustelik  in  gedempte  bewoordings  praat. 

Nog  heelwat  voorbeelde  is  aan  te  toon,  byvoorbeeld  op  bladsye  20,  24,  57,  120,  166, 
184-185. 

Ook  die  personasies  spreek  en  dink  in  hierdie  toon,  waarvan  die  bekendste  voorbeeld 
seker  die  antwoord  van  Bart  op  Fransina  se  brief  (i.v.m.  die  deur  Basson  voorgestelde 
egskeiding  tussen  haar  en  Bart)  is;  "As  jy  wil,  skei,  my  goed."  (150) 

26.  Vergelyk  Steenberg  (1985:  112—113)  en  Mouton  (1985:  71—74). 

27.  Volgens  Van  der  Walt  (1969:  62—65)  word  die  hele  stemming  van  weemoed  en  tragiek 
in  die  roman  hierdeur  gedra. 

28.  Vergelyk  Lindenberg  (1965:  110—111)  se  aantekeninge  hieroor. 
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P.D.  van  der  Walt 

Die  glasdeur  (Henriette  Grové) 

I INLEIDING 

Dit  is  miskien  gewens,  dalk  noodsaaklik,  dat  die  leser  van  'n  literêre  teks, 
enige  teks,  en  dus  ook  'n  matriekklas  wat  die  onderhawige  dramateks  be- 
studeer,  hom/hulle  'n  oomblik  besin  oor  wat  die  literatuur  is,  wat  'n  teks  pro- 
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beer  doen.  Sonder  om  in  alle  besonderhede  te  tree,  moet  'n  mens  onthou 
dat  letterkunde  geen  feitelike  verslag  van  die  lewe,  'n  mens  of  mense,  van 
'n  voorval  of  reeks  gebeurtenisse  is  nie  — wel  'n  simboliserende  uitdrukking 
van  'n  aspek  van  die  lewensin  of  die  menslike  bestaan.  Die  letterkunde  wil 
op  sy  eie  besondere  wyse,  kragtens  sy  eie  moontlikhede  en  wetmatighede, 
iets  uitdruk  van  ons  bestaansgeheimenis.  Die  letterkunde  werk  met  sy  eie 
konvensies  of  vorme,  en  in  ons  Westerse  tradisie  doen  hy  dit  hoofsaaklik  by 
wyse  van  die  liriek,  die  epiek  en  die  dramatiek. 

In  die  liriek  is  meestal  'n  ek-spreker  belydend  aan  die  woord,  self- 
uitdrukkend  in  terme  van  geritmeerde  taal  en  by  wyse  van  beelde,  met  die 
volle  benutting  van  die  klankmoontlikhede  van  die  woord,  in  'n  heg  gestruk- 
tureerde  taaluiting  wat  ons  die  vorm  van  die  gedig  noem. 

Die  epiek  vertel,  en  daardie  verhaalde  gebeure  speel  meestal  in  die  verlede 
af,  maar  altyd  in  terme  van  mense,  teen  'n  bepaalde  agtergrond. 

Die  drama  verte!  nie  so  nie,  maar  laat  mense  handelend  en  sprekend  op  'n 
verhoog  optree,  of  in  ons  herskeppende  verbeelding  indien  ons  die  teks 
lees:  die  dramatiese  persone  akteer  die  gebeure,  binne  'n  raamwerk  van  tyd 
en  plek,  openbaar  hulle  diepste  self  en  so  die  sin  van  hulle  bestaan. 

Maar  in  al  hierdie  wyses  van  voorstelling  of  uitdrukking  word  'n  groter  of 
wyer  verband  geïmpliseer  of  nagestreef:  die  mens  en  die  lewe  van  alle  tye 
en  plekke,  'n  universele  waarheid  waarmee  die  leser  kan  identifiseer,  wat 
hom  sy  eie  bestaan  en  die  lewe  in  die  algemeen  enigsins  helderder  laat 
begryp. 

So  gesien  is  alle  letterkunde  eintlik  'n  metafoor  van  wat  ons  die  bestaans- 
geheimenis  kan  noem.  Daarin  lê  die  boeiendheid,  sin  en  wysheid  van  die 
literatuur. 

Die  finale  bedoeling  van  die  literêre  werk  is  dus  'n  tema,  'n  idee,  'n  stuk 
lewenswaarheid,  en  dié  word  met  die  gestruktureerde  woorde  tot  stand 
gebring,  deur  die  vorm. 

Die  glasdeur  \n\\  so  'n  lewensinsig  op  dramatiese  wyse  uitdruk,  en  dan  nie  in 
terme  van  die  komiese  drama,  die  blyspel  nie,  maar  wel  op  die  wyse  van  die 
ernstige  drama,  die  treurspel  selfs.  In  die  komedie  word  die  mens  op  lag- 
wekkende  wyse  ontmasker  om  die  dwaasheid  te  gebruik  om  'n  lewensinsig 
in  te  skerp.  In  die  tragedie  ly  die  mens,  is  daar  smartlike  selfontdekking  en 
ontmaskering.  Dit  gebeur  ook  in  die  waarheidsuur  waarop  die  gebeure  in 
Die  glasdeur  onafwendbaar  afstuur:  die  afstroop  van  alle  illusies,  drome, 
selfbedrog  — om  eens  en  vir  altyd  die  self  en  die  lewe  vierkant  in  die  oë  te 
kyk,  die  waarheid  en  verantwoordelikheid  van  menswees  te  aanvaar. 

Ten  slotte  van  hierdie  beknopte  inleiding  moet  die  leser  ook  onthou  dat  Die 
glasdeur  nie  'n  historiese  drama  in  die  gewone  sin  van  die  woord  is  nie,  al  is 
die  lokaliteit  so  werklik,  al  het  daar  so  'n  oorlog  plaasgevind.  Wat  in  hierdie 
drama  verbeeld  word  deur  mense,  woorde,  dade,  gebeure,  binne  'n 
bepaalde  tydsgewrig  en  'n  konkreet  getekende,  suggestieryke  werklikheids- 
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ruimte,  is  geen  ware  gebeurtenis  nie.  So  iets  sou  kon  gebeur  het,  * en  indien 
dit  so  aangebied  word  in  dramatiese  terme,  dan  het  dit  vir  ons  as  heden- 
daagse  lesers  iets  te  sê. 

Dit  is  dan  die  bedoeling  van  ons  noukeurige  lees,  ontleding,  vertolking  en 
evaluering  van  die  teks:  wat  is  die  wesenlike  inhoud,  die  tema,  daarvan  en 
hoe  kom  dit  op  die  wyse  van  die  drama  tot  stand  in  terme  van  woorde,  taal. 
Dié  essensiële  seggingskrag  bevredig  ons  soeke  na  die  sin  van  die  menslike 
bestaan;  die  vorm  waardeur  dit  geskied,  voldoen  aan  ons  behoefte  aan 
vorm,  die  estetiese. 


II  DIE  GEBEURE 

Met  wat  tot  dusver  gesê  is  in  gedagte,  weet  ons  nou  dat  die  basiese  feite  of 
gebeure  waarop  Die  glasdeur  gegrond  is,  nie  vergesog  is  nie.  Sulke  dinge 
het  wel  gebeur.  Die  skeppende  verbeelding  van  die  dramaturg  gebruik  dit 
egter  net  as  'n  vertrekpunt:  daar  word  'n  nuwe,  sinryke  en  singewende, 
simboliserende  woordkunswêreld  en  -werklikheid  geskep,  en  dié  is  in  die 
teks  van  Die  glasdeur  opgesluit.  Dít  is  juis  wat  ons  wil  ontsluit,  en  daarvoor 
het  ons  die  sleutels  van  die  dramakomponente  nodig.  Laat  ons  dus  eerstens 
na  die  feitelike  gebeure  kyk  soos  vervat  in  die  teks,  terwyl  ons  altyd  in 
gedagte  hou  dat  die  drama  geen  verhaal  vertel  nie,  maar  wel  gebeure  en 
handelinge  konkreet  voorstel  om  'n  dieper,  verwyderder  "verhaal"  of  waar- 
heid  te  vergestalt  — en  die  sleutel  tot  daardie  sin  lê  in  die  titel  opgesluit  — 
iets  waarna  ons  algaande  sal  kyk. 

Maar  nou  eers  die  dramatiese  handeling  of  gebeure  wat  omstreeks  1942  af- 
speel. 

Twee  ou  susters  en  'n  byna  ewe  oue  niggie,  al  drie  ongetroud,  woon  een- 
saam  en  afgesonderd  op  'n  plaas  naby  die  Vrystaatse  grens  van  die  Kaap- 
provinsie.  Net  so  bar  soos  die  Karoolandskap  is  ook  hul  lewens,  en  tog 
koester  elkeen  deur  al  die  jare  heen  'n  droom:  Suster  (Dorothea)  waar  sy  in 
haar  kamer  met  haar  borduurwerk  van  krale  sit,  Drieka  met  haar  lewensdrif, 
en  Willemien’ wat  dink  oor  bloed  en  kinders. 

Hierdie  onderskeie  ideale  van  'n  skoonheid,  'n  daadkrag  en  'n  vrugbare  lig- 
gaam  word  gesimboliseer  in  die  kleure  ruite  van  die  glasdeur  waardeur  die 
lig  van  buite  af  in  Suster  se  kamer  val:  blou,  geel,  rooi.  Die  skrynende  ironie 
is  dat  dit  verstarde  drome  is,  'n  kunsmatig  lewendig  gehoue  illusie,  net  soos 


*Terloops  kan  ek  net  byvoeg  dat  'n  voorval  soos  dié  wat  as  uitgangspunt  vir  die  dramatiese 
gebeure  in  Die  glasdeur  gebruik  word,  dus  die  gewonde  burger  wat  in  die  herinnering  van  die 
drie  vroue  voortleef  en  hul  lewens  oorheers,  in  my  eie  familie  bekend  is,  t.w.  die  verwonding 
van  kommandant  Kalman  Lion-Cachet,  'n  Republikeinse  Boere-offisier,  net  suid  van  die  Oran- 
jerivier,  dus  Kaaplandse  bodem  en  vyandelike  terrein  vir  hom.  In  'n  skermutseling  met  die 
vyand  is  hy  raakgeskiet,  daarna  verpleeg  deur  my  destyds  tienerjarige  tante  en  haar  moeder, 
is  hy  ook  op  daardie  Noord-Kaaplandse  Karooplaas  oorlede  en  begrawe.  Die  glasdeur  is  egter 
nie  op  hierdie  voorval  gebaseer  nie;  dit  is  aan  die  skryfster  onbekend. 
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wat  die  glasdeur  nie  meer  kan  oopgaan  nie,  want  die  drie  vrouens  is  al  oud. 
Die  motoriese  moment  van  hierdie  onthullingsdrama  is  die  aankoms  op  die 
plaas  van  die  sestienjarige  seun  Christiaan,  'n  neef  van  die  susters,  wat  met 
die  oog  op  herstel  van  'n  borskwaal  na  dié  droë  wêrelddeel  gestuur  is.  Die 
seun  herinner  al  drie  die  vrouens  aan  'n  gebeurtenis  wat  veertig  jaar  tevore 
op  die  plaas  afgespeel  het,  die  een  groot  en  sentrale  voorval  in  elkeen  se 
lewe.  Christiaan  lyk  besonder  baie  op  'n  gewonde  Vrystaatse  burger  wat 
tydens  die  Anglo-Boereoorlog  (1899—1902)  op  die  plaas  skuiling  gesoek 
het  en  ten  spyte  van  die  liefderyke  versorging  deur  Suster,  Drieka  en  Wille- 
mien  tog  gesterf  het  en  daar  begrawe  is. 

Dit  is  nou  juis  die  teenwoordigheid  van  die  seun  wat  die  drie  ou  vrouens  vir 
die  eerste  keer  openlik  en  eerlik  met  mekaar  laat  praat  oor  daardie  voorval 
veertig  jaar  tevore.  Elkeen  van  die  drie  wil  Christiaan  vir  haarself  toeëien,  net 
soos  wat  vroeër  met  die  gewonde  burger,  Gustave  Lindemann,  gebeur  het. 
Suster  wil  Christiaan  graag  by  haar  in  die  beskutte  kamer  hou  waar  sy  aan 
haar  kraleborduurwerk  besig  is:  hy  moet  haar  help  kies  van  kleure  (hoof- 
saaklik  skakeringe  van  blou)  en  patrone.  Drieka  wil  die  seun  saam  met  haar 
neem  op  wilde  ritte  te  perd  in  die  ruwe  rantjiesveld;  sy  laat  hom  selfs  by  die 
anti-regeringversetbeweging  aansluit.  Willemien  daarenteen  wil  graag  met 
haar  huislike  attensies,  soos  goeie  kos  en  lekkernye,  die  seun  se  guns  wen: 
'n  soort  man-vrou-verhouding  skep. 

Dit  alles  bring  opeens  die  jarelank  versweë  spanning  en  verskille  tussen  die 
drie  vrouens  op  die  voorgrond.  Hulle  bots  nou  openlik,  praat  oor  daardie 
groot  gebeurtenis  in  hulle  lewens  veertig  jaar  tevore,  laat  nie  alleen  daardie 
voorval  in  drie  perspektiewe  herleef  nie,  maar  openbaar  ook  hulle  diepste 
self:  hul  geaardhede,  hulle  droom,  die  stukrag  van  hul  lewens.  Die  uur  van 
waarheid  wat  elkeen  na  veertig  jaar  agterhaal,  vernietig  'n  versigtig 
bewaarde  illusie  van  daardie  Gustave  Lindemann  vir  wie  elk  van  hierdie 
oujongnooiens  op  haar  eie  hartstogtelike  wyse  liefgehad  het. 

Vir  Suster  was  hy  'n  kunssinnige  skoonheidsliefhebber,  omdat  sy  vingers 
slank  was  en  sy  'n  boekie  met  gedigte  in  sy  saalsak  gekry  het;  vir  Drieka  was 
hy  die  vurige  stryder  te  perd  wat  oor  belangrike  dokumente  of  oorlogs- 
inligting  beskik  het,  want  in  sy  saalsak  het  sý  die  spieël  van  'n  heliografis 
gekry;  vir  Willemien  wat  sy  bloedige  wond  gereinig  en  in  sy  saalsak  'n  ring 
gevind  het,  was  hy  'n  man  wat  sou  kon  bemin  en  haar  kinders  gee. 
Hierdie  vertolkings  van  die  gewonde  man  van  destyds  en  wat  nie  'n  enkele 
woord  met  enigeen  gepraat  het  nie,  blyk  noudat  die  drie  vir  mekaar  van  die 
ander  se  verkeerdheid  wil  oortuig.  Vir  die  toeskouer/hoorder  word  die  ironie 
en  die  armlike  illusie  duidelik  wanneer  verlede  en  hede  so  deurmekaar  speel, 
veral  wanneer  Christiaan  as  arbiter  ingeroep  word  en  hy  die  glasdeur  stuk- 
kend  stamp  om  meer  lig  in  te  laat.  In  die  felle  wit  lig  van  die  waarheid  en 
selfkennis  verskrompel  die  jarelank  gekoesterde  blou  droom  van  Suster,  die 
gele  van  Drieka,  die  rooie  van  Willemien. 


***** 
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Selfs  'n  sketsmatige  opsomming  van  die  oppervlak-gebeure  soos  hierdie 
laat  reeds  iets  blyk  van  die  boeiende  wyse  waarop  'n  begaafde  kunstenaar 
'n  gegewe  kan  ontgin,  hoe  die  verlede  dramaties  inwerk  op  die  hede  sodat 
daar  aangrypende  mensbeelding  en  'n  sinvolle  simboolspel  ontstaan,  'n  fyn 
georganiseerde  struktuur  waardeur  die  tema  uitgedruk  word. 

Voordat  nou  op  aspekte  soos  bogenoemde  ingegaan  word  in  'n  ontleding 
en  vertolking,  ook  waardebepaling,  van  Die  glasdeur,  moet  ook  vooraf  aan- 
gestip  word  dat  hierdie  drama-in-twee-tonele  oorspronklik  geskryf  is  in 
opdrag  van  en  as  hoorspel  (luisterdrama)  uitgesaai  is  deur  Radio  Suid- 
Afrika.  Dit  is  in  1959  deur  die  Afrikaanse  Pers-Boekhandel  gepubliseer,  het 
herdrukke  beleef,  en  dit  het  ook  geblyk  volkome  geskik  te  wees  om  as 
verhoogstuk  opgevoer  te  word.  Trouens,  die  verhoogaanbieding  het  deur 
sy  moontlikheid  van  groter  benutting  van  die  sigbare  (visuele),  soos  saam- 
getrek  in  die  sentrale  simboolgegewe,  nl.  die  glasdeur  self,  die  trefkrag  van 
die  drama  verhoog.  Maar  die  gelade  woordgestalte  van  die  stuk,  die  versig- 
baring  waarop  die  woordgebruik  ingestel  is,  dui  op  die  oorspronklike  kon- 
sepsie  en  gestaltegewing  daarvan  — ook  die  beperkte  lengte,  want  hoor- 
ders  se  aandag  word  gouer  beproef  as  dié  van  toeskouers.  Vandaar  dus  die 
kompaktheid  van  die  werk,  o.m.  soos  die  gebruik  van  slegs  enkele  karak- 
ters. 

Waaroor  ons  teen  hierdie  tyd  nou  reeds  duidelikheid  het  deur  wat  tot  dusver 
oor  Die  glasdeur  gesê  is,  is  dat  die  struktuur,  en  dus  ook  die  volle  omvang  of 
seggingskrag  van  die  stuk  (die  tema,  om  dit  kort  te  stel),  van  hierdie  drama 
op  onthullende  retrospeksie  (terugskouing)  berus.  Die  vernaamste  struk- 
tuurkomponent,  naas  die  handelingsgebeure  en  tydruimte,  is  die  drama- 
persone.  Dus  lê  ons  vervolgens  die  klem  op  die  dramatiese  karakters. 

III  DIE  DRAMATIS  PERSONAE 

In  'n  drama  van  so  'n  beperkte  omvang  as  hierdie  moet  die  leser/toeskouer/ 
hoorder  nie  karakteruitdieping  in  besonderhede  verwag  nie  — wel  oortui- 
gende  karakterbeelding,  of  beter  gestel:  karaktertipering.  Slegs  een 
oorheersende  karakterfaset  van  elk  van  die  dramatiese  persoonlikhede  word 
hier  gegee,  en  ook  dit  is  in  ooreenstemming  met  die  aard  van  die  hoorspel 
wat  volledig  steun  op  die  ouditiewe  en  dus  die  geheue  van  die  luisteraar  en 
die  vervlugtende  woordklank. 

Met  watter  soort  karakterbeelding  'n  mens  te  doen  kry  in  die  literêre  werk, 
ook  die  drama,  is  slegs  'n  kwessie  van  aardaanduiding,  onderskeiding,  en 
nie  'n  kwalitatiewe  maatstaf  nie.  Soos  uit  hierdie  teks  blyk,  kry  elk  van  die 
karakters,  hoe  eensydig  gebeeld  ook  al,  lewe  en  oortuigingskrag,  omdat 
daardie  oorheersende  faset  of  karaktereienskap  wat  beklemtoon  word, 
ingebed  is  in  'n  volledig  gesuggereerde  persoon,  die  beelding  oortuigend  en 
integraal  is:  hulle  word  ménse  en  is  geen  karikature  nie;  daarby  aangry- 
pende  mense  deur  hul  woorde  en  dade,  tragiese  lotsgebonde  wesens. 
Maar  dié  lot  lê  in  hulle  eie  wesensaard.  Dit  is  nie  moeilik  om  die  drie  vrouens 
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in  die  lig  van  die  teksaanbod  te  tipeer  nie:  die  kunssinnige  en  lewens- 
vreemde,  verdroomde  Suster  (Dorothea);  die  daadkragtige,  energieke 
Drieka;  die  warmbloedige,  vroulike  Willemien.  En  dis  ook  al  wat  die  teks  wil 
doen:  om  hierdie  drie  tipiese,  byna  argetipiese,  persoonlikhede  voor  ons 
geestesoog  op  te  roep  indien  ons  na  die  teks  luister,  of  om  hulle  konkreet 
voor  te  stel  wanneer  hulle  met  hulle  woorde  en  handelinge  op  'n  verhoog 
optree.  Ons  herken  drie  onderskeie  soorte  mense,  in  hierdie  geval  vrou- 
mense. 

Hoewel  so  skerp  omlyn,  ongedifferensieerd  aangebied,  bly  hulle  egter  nie 
bloot  tipes  nie,  allermins  allegoriese  abstraksies  soos  in  'n  Middeleeuse 
moraliteitspel,  bv.  Den  spieghel  der  salichheyt  van  Elckerlijc.  Deur  die  bete- 
kenisgelade  en  veral  suggestieryke  woorde  wat  elk  besig  en  ook  dié  waar- 
mee  hulle  mekaar  tipeer,  word  ondergronde  en  agtergronde  van  betekenis 
opgeroep,  en  daarom  is  hierdie  stuk  ook  t.o.v.  die  karakters  'n  onthullings- 
drama,  nie  net  t.o.v.  die  gebeure  in  die  hede  van  die  stuk  en  sterker  nog:  die 
verlede  wat  inwerk  op  die  hede  nie. 

So  blyk  Drieka  se  aard  en  karakter  al  heel  aan  die  begin  (bl.  7)  wanneer  sy 
smalend  verwys  na  die  "melkmerrietjies"  wat  vir  Suster  en  die  ander  mei- 
sies  opgesaal  is  in  hul  jong  dae,  in  teenstelling  met  die  perde  wat  sý  gery 
het:  "Vuurvonk  van  Pa  en  oom  Hentie  se  blou  vos."  Veelbetekenend  vir  die 
drama  wat  nou  begin  ontvou,  voeg  sy  by:  "...  en  dan  daardie  wilde  swart 
hings  van  die  Vrystater." 

Dit  is  sulke  betekenisgelade  woorde  wat  die  leerling/student  in  die  teks 
moet  raaklees,  ook  opteken  as  illustrasiemateriaal  om  by  'n  oorskouing  van 
die  dramakarakters  die  teks  te  laat  meepraat.  Hierdie  selfde  Drieka  open- 
baar  nie  slegs  so  haar  diepste  wese  nie,  maar  sy  teken  ook  die  ander  skerp 
kontrasterend  af  wanneer  sy  bv.  sê  (bl.  10):  "Vir  haar  (Willemien)  was  die 
kombuis  genoeg  en  vir  jou  die  kamer.  Die  rante  het  geeneen  van  julle  inge- 
hok  nie". 

Dis  ook  hierdie  vrou  in  wie  die  wilde  drif  nog  steeds  stu  en  wat  nie  soos  Sus- 
ter  net  mymer  oor  die  aankoms  van  Gustave  Lindemann  op  die  plaas  nie,  of 
soos  Willemien  dit  in  haar  eie  terme  oproep  nie,  maar  sy  akteer  daardie 
toneel,  sy  herbeleef  dit  so  intens  dat  sy  dit  weer  oorspeel  (bl.  17).  En  so 
word  dié  ingrypende  gebeurtenis  by  wyse  van  'n  geakteerde  terugflits  'n 
dramaties-konkrete  werklikheid  voor  die  oë  en  in  die  ore  van  die  gehoor  — 
'n  werklik  skitterende  tegniese  greep  van  die  dramaturg  te  midde  van  al  die 
gedebatteer  en  min  sigbare  handeling. 

So  moet  die  ontleder  en  vertolker  van  hierdie  teks  met  sy  digte  tekstuur 
lees,  en  die  woord  "lees"  beteken  letterlik  uitsoek,  die  woorde  en  hulle  volle 
betekenisse  uitsoek.  Dis  daarom  ook  volkome  in  harmonie  met  haar  karak- 
ter  dat  Drieka  vir  Gustave  Lindemann  rekonstrueer  as  "'n  man  van  die 
daad"  (bl.  19),  dat  sy  die  jong  Christiaan  ook  wil  ómvorm  tot  'n  man  van  die 
daad  en  alles  wat  dié  woord  inhou. 

Teenoor  hierdie  daadkragtige  vrou  is  Suster  die  een  wat  telkens  mymer  oor 
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die  verlede:  datums,  jaartalle,  "veertig  jaar  gelede"  (bl.  9),  van  prente, 
krale,  blou  kleure,  boeke,  en  wel  in  die  beskermende  beslotenheid  van  haar 
kamer.  Ook  sulke  sleutelwoorde  moet  deur  die  student/leerling  nagegaan 
word,  net  soos  dié  wat  toegang  gee  tot  Willemien  se  karakter  en  drome  van 
verlede  en  toekoms  wat  sentreer  om  Gustave  en  Christiaan. 

Daarom  onthou  Willemien  die  troupand  in  die  saalsak,  het  die  spieël  en  ver- 
seboekie  vir  haar  geen  betekenis  nie,  praat  sy  van  bloed  en  dat  die  wêreld 
dít  is  "wat  tussen  'n  man  en  'n  vrou  is  — dis  trou  en  kinders  hê"  (bl.  28). 
En  so  kry  die  verskillende  kleure  van  die  ruite  in  die  glasdeur  metaforiese 
betekenis  en  loop  die  hele  handeling  uit  op  die  vernietiging  van  die  deur  en 
die  drome  deur  die  seun  wat  hom  tot  breekpunt  van  verset  gedryf  voel  deur 
hulle  onderskeie  identifiserings  van  hom  met  hulle  subjektief  voorgestelde 
Gustave  Lindemann. 

Dit  bring  ontgogeling  maar  veral  selfinsig  by  die  drie  vroue,  soos  uitgedruk 
in  die  berustende  slotwoorde  van  Suster  na  die  seun  se  uitbarsting  en  die 
dramatiese  hoogtepunt:  "So  ja.  Nou  sal  ons  almal  goed  kan  sien"  (bl.  32). 
Nou  daag  die  insig  op  elkeen,  soos  wat  die  toeskouer/hoorder/leser  reeds 
geleidelik  'n  ware  beeld  van  die  verlede  en  die  hede  gekry  het,  en  eindig  die 
stuk  op  die  noot  van  skrynende  ironie:  daardie  teenstelling  tussen  verwag- 
ting  en  vervulling,  die  teenstelling  tussen  wat  die  mens  meen  of  glo  en  wat 
werklik  is. 

Hierdie  ironie  dra  veel  by  tot  die  aangrypendheid  en  tragiek  van  die  drie  sus- 
ters,  hef  hulle  uit  bo  die  lokale  en  tydelike  en  gee  aan  hulle  'n  universele 
dimensie  — maak  hulle  lewe  en  lot  'n  spieëlbeeld  van  die  mens  in  sy  gang 
deur  die  lewe:  sy  illusie  en  desillusie. 

Maar  dít  dan  kragtens  die  woord  wat  so  sinvol  deur  die  dramaturg  gebruik 
word,  kragtens  die  hegvoegende  struktuur  van  mense,  woorde,  dade,  plek 
en  tyd  — alles  pas  soos  'n  legkaart  om  'n  stuk  geldige  lewenskommentaar 
te  word.  Dit  is  wat  ons  estetiese  vorm  en  suggestieryke  betekenis  kan 
noem,  die  samehang  en  die  omvang  van  die  drama,  van  al  sy  komponente 
waarvan  die  geheel  dus  meer  is  as  die  som  van  die  dele. 

Daarom  moet  ons  ook  net  kortliks  kyk  na  wat  ons  die  komposisionele  struk- 
tuur  van  die  stuk  kan  noem. 

IV  STRUKTUUR 

Struktuur  veronderstel  die  sintese  van  al  die  komponente  of  samestellende 
dele  van  die  geheelkomposisie,  en  oor  twee  van  hierdie  komponente,  t.w. 
die  persone  en  die  handeling,  het  ons  nou  reeds  uitdruklik  gehandel,  terwyl 
aspekte  soos  tyd  en  plek  by  implikasie  of  terloops  ter  sprake  gekom  het. 
Tog  is  daar  enkele  aspekte  van  die  vormgewing,  in  die  sin  van  strukturering 
en  nie  soseer  die  bepaalde  woordgestalte  of  styl  nie,  wat  nadere  aandag 
verdien. 

Een  daarvan  is  wat  ons  kan  noem  die  virtueel  van  die  drama.  Soos  'n  saad, 
bv.  'n  mielie  of  'n  boontjie,  'n  vrugbeginsel  het  waaruit  die  hele  plant  ont- 
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wikkel,  so  het  'n  literêre  teks  ook  'n  gelade  inset  waaruit  die  hele  stuk  ont- 
wikkel.  Veral  in  die  korter  literêre  vorme,  soos  die  kortverhaal,  die  eenakter, 
en  ook  'n  twee-akter  soos  Die  glasdeur,  is  so  'n  aandagwekkende  begin,  vol 
moontlikhede,  'n  besondere  wins  en  dui  dit  op  oorwoë  vormgewing.  'n 
Goeie  voorbeeld  van  so  'n  suggestieryke  virtueel  of  lewenskiem,  vrugbegin- 
sel,  is  die  woorde  van  Suster  waarmee  hierdie  drama  onder  bespreking 
begin:  "Dan  kom  die  seun  nou  vandag".  Elke  woord  het  hier  besondere 
dramatiese  potensie,  selfs  die  "dan"  en  die  "nou".  Dit  dui  daarop  hoe 
belangrik  dié  gebeurtenis  vir  die  spreker  (en  die  aangesprokene)  is,  hoe 
sterk  dit  in  die  bewussyn  leef.  En  uit  die  "kom"  van  die  "seun"  ontplooi  nou 
die  hele  dramatiese  handeling,  die  selfopenbaring  van  die  karakters,  die 
oopvlek  van  mekaar,  die  oproep  van  die  verlede  en  die  feit  dat  daardie  één 
belangrike  gebeurtenis  veertig  jaar  tevore  die  stukrag  van  elk  van  die  drie 
vroue  geword  en  gebly  het,  maar  dat  dit  ook  in  elke  geval  'n  futiele  droom 
geword  het  — 'n  illusie  vreemd  aan  die  volle  en  werklike  lewe.  Christiaan  is 
dus  wat  ons  kan  noem  die  katalisator  wat  die  hele  proses  aan  die  gang  sit. 
Die  student/leerling  moet  nou  nagaan,  in  besonderhede  en  met  konkrete 
teksaanduidings,  hoe  hierdie  ontplooiing  van  karakters  en  gebeure  plaas- 
vind,  sodat  die  volle  seggingskrag  van  die  spel,  die  tema,  tot  uitdrukking 
kom  en  saamgevat  word  in  die  simboliek  of  metaforiek  van  die  glasdeur  — 
soos  die  titel  in  die  vooruitsig  stel. 

Dus  moet  'n  mens  raaksien  hoe  die  twee  susters  reeds  vanuit  die  beslote 
ruimte  van  die  kamer  kyk  na  die  seun  wat  aankom  — hoe  hulle  hom  waar- 
neem,  elk  met  'n  eie  optiek  en  dus  assosiatiewe  vertolking.  Dit  geld  ook  vir 
Willemien  wanneer  sy  haar  by  hulle  voeg  teen  die  einde  van  die  eerste 
toneel. 

Die  saad  is  dus  in  vrugbare  grond  gesaai,  en  daarom  is  ook  die  tydsverloop 
van  twee  weke  nodig  vir  die  ontkiem  daarvan;  vandaar  ook  die  vormlike 
aanbod  van  die  drama  in  twee  tonele. 

Tyd  speel  dus  ook  in  hierdie  opsig  'n  belangrike  rol  in  die  drama:  die 
onmiddellikheid  van  die  hede  in  die  eerste  toneel,  die  onmiddellikheid  van 
die  hede  in  die  tweede  toneel,  maar  nou  het  daardie  stuk  verlede  van  veertig 
jaar  tevore  wat  reeds  in  die  eerste  toneel  geaktiveer  is,  kans  gekry  om  in  te 
werk  in  die  hede,  met  die  gevolg  dat  die  tweede  toneel  die  hoogtepunt  en 
ontknoping  kan  bring  van  alles  wat  aan  die  virtueel  ontspring  het. 

Nie  alleen  die  tyd  nie,  maar  ook  die  ruimtelike  plasing  van  karakters  en  han- 
deling  lewer  'n  bydrae  tot  die  dramatiese  geladenheid  van  die  gebeure:  die 
kamer  van  Suster,  die  kombuis  van  Willemien,  die  dorre  rantjieswêreld  wat 
hulle  omsluit  maar  waar  Drieka  haar  kan  uitleef.  Teenoor  bv.  die  "mooi 
dinge"  (bl.  15)  van  Suster  in  haar  pottoe,  muwwe  kamer,  waardeer  Drieka 
die  vars  lug  van  die  buitewêreld,  kan  sy  dit  in  haar  verbeeldingryke  herbele- 
wing  van  daardie  noodlotsnag  transformeer:  sien  hoe  "die  weerlig  vuur  uit 
die  dooie  klippe  slaan"  (bl.  21). 

Steeds  bly  dit  die  seun  Christiaan  van  die  hede  wat  daardie  verlede  vir  hulle. 
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elk  op  sy  eie  manier,  laat  herleef,  en  dit  is  ook  dié  Christiaan  wat  die  kroon 
span  op  die  relativering  van  mekaar  soos  hulle  mekaar  met  woorde  aftakel, 
ontmasker.  Dis  hy  wat  die  deur  oopslaan,  die  drome  aan  skerwe  laat  spat: 
die  wit  lig  van  die  waarheidsmoment  laat  daag. 

V DIE  TITEL  EN  TEMA 

Deur  dié  oorwoë  struktuur  kry  die  glasdeur  simboliese  waarde/betekenis, 
en  dié  betekenis  is  die  tema  van  die  stuk,  nl.  die  lewensfeit  dat  'n  ver- 
droomde  lewe,  vprwvrlRrd  van  die  lowenswerklikheid,  'n  armlike  ont- 
vlugting  en  'n  íroostelose  illusie  is. 

Dit  gaan  dus  alles  om  wat  dit  is  om  waarlik  sinvol,  en  daarom  gelukkig,  te 
lewe.  Reeds  op  bl.  10  dui  Drieka  se  woorde  hierdie  basiese  tema  van  die 
drama  aan:  "Alles  het  net  so  by  jou  verbygegaan  — die  herfs  en  die  winter, 
selfs  die  lente,  ag,  die  hele  lewe."  Dis  ook  Drieka  wat  op  bl.  20  weer  die 
woord  "lewe"  gebruik:  "Dis  geen  lewe  nie",  en  smalend  praat  van  namaak- 
goed.  Die  ironie  is,  soos  die  spel  demonstreer,  dat  nie  net  "prentjies"  en 
"boekies"  namaakgoed  is  nie,  maar  ook  "wilde  ritte  te  perd"  en  "kombuis 
en  bloed"  surrogate  kan  word  vir  die  lewe.  Meer  nog,  soos  uit  die  woorde 
van  Suster  (bl.  20)  blyk:  "Dan  het  ons  al  die  jare  bymekaar  verbygelewe". 
Die  egosentriese  verdroomdheid  van  die  drie  wat  elk,  in  die  metaforiese 
terme  van  die  drama,  na  die  lewe  kyk  deur  'n  gekleurde  ruit:  blou,  geel, 
rooi,  bring  die  dubbele  tragiek  van  lewensverarming  én  eensame  isolasie. 
Om  hulle  tot  insig  te  bring  moet  Christiaan  dan  die  antonieni  van  "lewe" 
gebruik:  "dood":  "...  — is  die  man  dan  nie  dood  nie!"  (bl.  31),  en  verder, 
heel  teen  die  einde  (bl.  32)  hulle  daarop  wys  dat  die  lig  wat  deur  die  ge- 
kleurde  ruite  val  te  swak  is,  omdat  dit  die  glas  is  "wat  die  lig  breek".  En  met 
sý  breek  van  die  glas  kan  hulle  nou  "goed  sien",  soos  Suster  se  veelbeteke- 
nende  slotwoorde  lui. 

So  kom  hulle  laat,  maar  nie  té  laat  nie,  tot  insig,  en  so  bring  die  drama  ook 
("l'art  pour  l'art":  kuns  ter  wille  van  die  kuns)  soos  ons  dit  vandag  ken.  En 
Die  drama,  tragedie  sowel  as  komedie,  het  van  sy  vroegste  begin  af  'n 
lerende  funksie  gehad:  dit  verrig  nog  steeds  hierdie  taak,  maar  dan  kragtens 
sy  eie  aard  op  estetiese  wyse.  Trouens,  alle  kuns  het  van  oudsher  af  'n  prak- 
tiese  nutsfunksie  gehad:  dis  eers  sedert  die  Europese  Romantiek  met  sy 
individualisme  (19e  eeu)  dat  die  kuns  en  die  kunswerk  so  verselfstandig  is 
("l'art  pour  l'art":  kuns  terwille  van  die  kuns)  soos  ons  dit  vandag  ken.  En 
tog  behou  die  letterkunde,  en  die  drama  in  die  besonder,  nog  iets  van  daar- 
die  dienende,  lewenspeilende  en  openbarende  funksie  van  die  kuns  — soos 
hier  ook  deur  die  tema  wat  Die  glasdeur  dramaties-beeldend  tot  stand 
bring,  gedemonstreer. 

Hierdie  glasdeur  wat  dwarsdeur  die  handeling  sigbaar  aanwesig  bly  in  die 
geval  van  'n  toneelopvoering,  en  in  die  geval  van  'n  radio-opvoering  steeds 
deur  woorde  by  wyse  van  toespeling  of  direkte  benoeming  dáár  is,  vorm  nie 
net  die  letterlike  en  metaforiese  (figuurlike)  sluitsteen  van  die  drama  nie. 
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maar  is  as  'n  bestendige  aanwesigheid  dwarsdeur  'n  sterk  eenheid-gewende 
bindingsfaktor  om  die  artistieke  struktuur  tot  stand  te  bring,  die  volle  seg- 
gingskrag  van  die  gestileerde  werklikheid  van  hierdie  woordkunswerk  te 
benoem. 

Deur  sy  oorwoë  struktuur  van  teenoorgestelde  persoonlikhede,  ekonomiese 
en  suggestieryke  woordgebruik,  die  dinamiese  inspeel  van  die  verlede  op 
die  hede  en  die  organiese  inbed  van  die  glasdeur  as  sentrale  simboolfaktor, 
word  hierdie  drama  'n  voorbeeld  van  boeiende  komposisie  en  treffende 
seggingskrag. 

Dit  behou  nie  slegs  op  grond  hiervan  sy  plek  as  een  van  Henriette  Grové  se 
gaafste  skeppinge  nie,  maar  ook  binne  die  konteks  van  die  Afrikaanse  dra- 
makuns  is  dit  'n  belangrike  werk  en  'n  boeiende  studievoorwerp  vir  die  lite- 
rêre  ondersoeker.  Maar  bowenal  is  hierdie  teks  duursaam  omdat  dit  so 
speelbaar,  opvoerbaar  is  en  'n  tydelose  lewenswaarheid  in  konkreet 
eg-Afrikaanse  terme  aangrypend  aanbied. 


Naslaanwerk 

Lees  wat  daar  gesê  word  oor  die  drama-oeuvre  van  Henriette  Grové  en  Die  glasdeur  in  die 
besonder  in  die  volgende  bronne  oor  die  Afrikaanse  literatuur: 

1.  Antonissen,  R.:  Die  Afrikaanse  letterkunde  van  aanvang  tot  hede  (s.j.). 

2.  Cloete,  T.T.  e.a.:  Die  Afrikaanse  literatuur  sedert  Sestig  (1980). 

3.  Dekker,  G.:  Afrikaanse  literatuurgeskiedenis  (1963). 

4.  Kannemeyer,  J.C.:  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur,  Band  2 (1983). 


Moontlike  opdragte 

1 . Bespreek  die  karakterkontrastering  in  Die  glasdeur. 

2.  Toon  aan  watter  funksie  die  ruimtelike  plasing  van  die  persone  en  handeling  (die  afge- 
sonderde  plaas,  die  kamer)  in  die  dramakomposisie  vervul. 

3.  Ontleed  die  onthullende  inwerking  van  die  verlede  op  die  hede,  dus  die  teenoormekaar- 
stelling  van  tye  en  die  integrasie  daarvan. 

4.  Beredeneer  die  rol  van  Christiaan  as  “katalisator"  in  die  drama. 

5.  Die  titel  benoem  die  sentrale  simboolspel  in  die  drama.  Ontleed  hierdie  simboliek  en 
evalueer  die  funksionaliteit  en  dus  die  geslaagdheid  daarvan. 

6.  Wat  is  die  tema  van  hierdie  drama? 

7.  Karakteriseer  die  vormgewing  van  die  drama,  veral  met  verwysing  na  strukturele 
aspekte  soos  die  verdeling  in  twee  tonele,  die  terugflits,  die  onthullingstegniek  en  die 
snelle  en  kompakte  slot.  Wys  ook  op  die  ekonomiese  en  suggestieryke  styl,  dus  woord- 
gebruik. 

8.  Watter  kenmerke  eie  aan  die  hoorspel/radiodrama  val  u die  meeste  op  by  die  bestu- 
dering  van  hierdie  teks? 

9.  Vir  meer  gevorderde  studie  sou  u u rekenskap  kon  gee  van  die  plek  en  betekenis  van  Die 
glasdeur  binne  die  dramatiese  oeuvre  van  Henriette  Grové. 

10.  Wys  op  die  bydrae  wat  dié  werk  lewer  tot  'n  verruiming  van  die  Afrikaanse  dramalitera- 
tuur  ten  opsigte  van  onderwerp  en  tegniek. 
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M.J.  Prins 

Kambrokind  (F.A.  Venter) 


Op  bl.  19  van  Kambrokind  (^2i72)  van  F.A.  Venter  lees  ons:  "Daardie  val  in 
Brakrivier  was  ons  seën  en  ons  sonde”  (19).  Die  twee  begrippe  "seën”  en 
"sonde"  wat  hier  voorkom  en  wat  ook  deur  die  alliterasie  gereleveer  word, 
kan  ons  as  twee  isotopieë  in  die  boek  beskou.  Onder  isotopie  verstaan  ons 
die  semantiese  samehang  van  'n  teks  op  grond  van  algemene  betekenis- 
kategorieë.  Die  twee  betekeniskategorieë  "seën"  en  "sonde"  skep  dus  m.i. 
die  betekenissamehang  van  die  werk.  Die  bont  mosaïek  van  gebeurtenisse, 
karakters  en  plekke  in  die  boek  staan  almal  op  een  of  ander  manier  met  hier- 
die  twee  betekeniskategorieë  in  verband. 

In  die  eerste  hoofstuk  maak  ons  kennis  met  Miss  Eagleton,  die  goewernante 
op  Botterkraal.  Vir  die  verteller  was  sy  allesbehalwe  'n  seën,  "omdat  sy  die 
heel  eerste  mens  was  wat  my  soos  'n  donkie  in  'n  tuig  gespan  het"^  Wan- 
neer  sy  die  Beervlei  verlaat,  laat  sy  die  kinders  elkeen  'n  geskenk  kies.  Op 
paradoksale  wyse  word  sy  hierdeur  'n  potensiële  bron  van  seën  vir  die  ver- 
teller:  Hy  bestel  'n  "motorbaaik".  Die  hoofstuk  eindig  egter  op  'n  ironiese 
noot  wanneer  dit  blyk  dat  Miss  Eagleton  getrou  gebly  het  aan  haar  rol  as 
bron  van  ergernis  in  die  verteller  se  lewe  deurdat  sy  aan  hom  'n  Bybeltjie 
gestuur  het  in  plaas  van  die  so  begeerde  motorfietsie. 

In  die  tweede  hoofstuk  word  die  sonde  van  die  Anglo-Boereoorlog  in  die 
vertellings  van  die  verteller  se  pa  deur  die  seën  van  die  humor  getransen- 
deer.  In  hierdie  hoofstuk  maak  ons  ook  kennis  met  'n  ander  kwelling  wat 
herhaaldelik  sy  verskyning  sal  maak,  nl.  siekte. 

Ook  in  hoofstuk  3 word  op  die  Oorlog  gefokus  en  maak  ons  weer  met  die 
Engelse  kennis  as  bron  van  kwelling.  Hierdie  kwelling  word  egter  uitoorlê  a) 
deur  vernuf  (in  die  gebeure  rondom  oom  Kok  en  b)  op  byna  groteske  wyse 
deur  die  geloof  (in  die  insident  van  die  swartman  wat  deur  oom  Kort  Pieter 
"dood  gebid"  word). 

Hoofstuk  4 fokus  op  die  val  as  "ons  seën  en  ons  sonde"  (19).  Hier  kry  ons 
ook  te  doen  met  die  natuur  as  seën  in  die  beskrywing  van  die  kinderparadys 
op  bl.  20,  'n  paradys  waarin  die  slang  eenvoudig  van  geen  belang  is  nie  (20). 
Die  eerste  ploegdag  word  ook  in  hierdie  hoofstuk  beskrywe,  en  wel  as 
"soos  'n  feesdag"  (21).  Feestelik  is  ook  die  koms  van  die  snymasjien,  waar- 
van  ons  lees:  "Toe  Pa  vir  die  eerste  maal  die  rooi  affêre  met  sy  geel  yster- 
speekwiele  lande  toe  vat,  was  dit  soos  'n  Nagmaal."  (24)  In  die  slotparagraaf 
word  gefokus  op  "daardie  heerlike  geheimsinnige  siopies"  waarin  die  mid- 
dagkos  land  toe  gebring  is. 

Hoofstuk  5 handel  oor  die  feestelikheid  van  Kersfees.  Skrynend  is  hier  die 
gegewe  van  Sampie  wat  slegs  'n  kaiingtor  in  sy  sloop  kry.  Die  seën  van 
Kersfees  was  in  hierdie  klein  samelewing  klaarblyklik  iets  wat  net  vir  blanke 
kinders  beskore  was. 
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In  hoofstuk  6 moet  die  verteller  afskeid  neem  van  Botterkraal  met  al  sy  lek- 
ker  dinge.  Sy  kinderparadys  word  nou  versteur  deur  die  noodsaak  om  op 
Kalkkraal  te  gaan  loseer  ten  einde  by  tant  Johanna  te  kan  skoolgaan.  Die 
eerste  aand  weg  van  Botterkraal  af  voel  hy  soos  "'n  tinktinkie  met  'n  af  vlerk 
..."  (39).  Hierdie  negatiewe  belewing  van  die  situasie  bereik  'n  hoogtepunt 
wanneer  hy  in  trane  uitbars  en  "huil  en  huil  en  ek  kan  nie  ophou  nie"  (40). 
Die  paradys  word  later  tog  weer  enigsins  herstel  en  die  adjektief  lekker,  wat 
dwarsdeur  die  boek  voorkom  as  aanduiding  van  die  feestelike  dinge,  keer 
weer  terug:  "Al  het  ek  so  verlang,  was  die  skoolganery  op  Kalkkraal  later 
lekker  ..."  (41). 

Die  dood  is  een  van  die  vernaamste  negatiewe  kragte  in  die  roman.  Die 
eerste  verwysing  na  hierdie  faset  van  die  mens  se  "sonde"  op  aarde  vind 
ons  in  hoofstuk  5,  waar  die  verteller  vir  die  eerste  keer  die  dood  van  naby 
sien  in  die  gedaante  van  die  dooie  gryskat  (30).  In  hoofstuk  7 moet  ook  die 
feestelike  Oupa  Frans  ("...  ek  hoor  hom  lag,  altyd  lekker  en  vry  asof  die 
wêreld  hom  nooit  druk  nie"  (43))  die  knie  voor  die  dood  buig.  Op 
paradoksaal-humoristiese  wyse  herleef  die  feestelikheid  egter  in  die  kinder- 
spel  in  die  "agtertuin",  sodat  die  grootmense  moet  vra  "of  ons  nie  respek 
het  vir  die  dood  nie"  (45). 

In  hoofstuk  8 beëindig  Oupa  Frans  se  testament  finaal  die  kinderlike 
Botterkraal-paradys.  Nou  blyk  dit  egter  dat  die  verteller  se  ma  as  volwas- 
sene  die  dae  op  Botterkraal  as  "bittergal  en  duiwelsdrek"  ervaar  het.  So 
bestaan  die  kinderparadys  dikwels  uit  onkunde  omtrent  die  ware  toedrag 
van  sake.  Maar  die  pad  na  Nuwejaarskraal  is  vir  nóg  oud,  nóg  jonk  'n  fees: 
"...  ons  het  maar  vaal  gevoel  op  daardie  trek;  van  God  en  mens  verlate  ..." 
(50).  Maar  dan  weer  die  treffende  paradoks:  "Totdat  ons  op  Perdekraal  by 
die  Wiids  aankom.  Hulle  was  arm  mense,  maar  hulle  het  altyd  gelag,  was 
altyd  bly  oor  iets"  (51).  Die  Wiids  behoort  tot  die  kategorie  "feestelike" 
mense  in  die  boek,  mense  wat  die  kuns  verstaan  om  vir  hulleself  en  ander  'n 
seën  te  wees  te  midde  van  die  grootste  sonde. 

Hoofstuk  9 ry  wipplank  tussen  seën  en  sonde.  Aanvanklik  is  daar  die  vertel- 
ler  se  eensaamheid  as  negatiewe  faktor.  Daarna  beroof  ook  die  evangelie- 
prediker  hom  enigsins  van  sy  lewensvreugde,  want  na  sy  "bekering"  voel 
hy:  "...  ek  moet  seker  bly  wees,  maar  ek  is  eerder  bang"  (55).  Bangheid  is 
een  van  die  negatiewe  gewaarwordinge  wat  telkens  in  Kambrokind  voor- 
kom.  Maar  dan  herstel  die  ou  grammofoon  en  sy  ma  se  oorlogsboeke  weer 
die  verlore  paradys,  om  maar  weer  deur  haar  swangerskap  en  die  geboorte 
van  Ceciel  vernietig  te  word. 

Ook  hoofstuk  10  fokus  aanvanklik  op  eensaamheid  as  negatiewe  gegewe. 
Na  die  koms  van  die  kind  was  die  verteller  nog  eensamer  as  tevore.  Sy  sus- 
sie  het  die  suiker  uit  sy  koffie  gesteel  (61).  Treffend  is  dit  dan  dat  die  seën 
weer  herstel  word  in  die  persoon  van  outa  Hendrik  se  kleingoed:  "Hulle  was 
mense.  Hulle  was  kinders  en  hulle  het  op  hul  eie  dom  manier  van  my  notisie 
geneem  en  saam  met  my  dinge  gedoen  wat  ek  nie  lus  was  om  alleen  te 
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doen  nie”  (62).  Die  seënisotopie  word  in  hierdie  hoofstuk  voortgesit  en  tot 
'n  klimaks  gebring  in  die  gestalte  van  oom  Piet  Kriehoek;  "...  waar  hy  inge- 
stap  het,  daar  het  swaarkry  en  neerslagtigheid  en  eensaamheid  gewyk"  (63). 
In  hoofstuk  11  ontmoet  ons  tant  Hendriena,  wat  die  kuns  verstaan  het  om 
die  sonde  van  skool  vir  die  kinders  in  'n  seën  te  verander.  'n  Ander  seëning 
waarvan  ons  in  hierdie  hoofstuk  lees  en  wat  ook  elders  in  die  verhaal  telkens 
voorkom,  is  die  van  lekker  kos,  wat  hier  'n  ironiese  paradoks  vorm  met  die 
"hongersnood"  waarvan  Sagie  se  plan  om  hulle  aan  die  reisigers  as  "hon- 
ger  wesies"  voor  te  doen,  hulle  moet  red  (67).  Die  sonde  word  verder  in 
hierdie  hoofstuk  op  humoristiese  wyse  verteenwoordig  deur  die  Jerseybul, 
die  "een  groot  sonde"  destyds  op  Vioolkraal  (68). 

In  hoofstuk  12  maak  ons  kennis  met  die  droogte  as  teistering.  Maar  let  weer 
op  die  fyn  humoristiese  paradoks:  Vir  die  verteller  as  kind  was  die  trekkery 
wat  daardeur  genoodsaak  word,  slegs  'n  fees.  Die  doodsmotief  as  aspek 
van  die  sonde-isotopie  word  in  hierdie  hoofstuk  weer  na  vore  gestoot  deur 
die  beskrywing  van  die  skaap  wat  keel-af  gesny  word. 

Ook  die  wag  op  die  trein  en  die  rit  daarmee  word  deur  die  belewende  ek  as 
"te  heerlik"  (82)  en  "heerlik"  (85)  gefokaliseer  (hoofstuk  13).  Weer  die 
skrynende  paradoks  met  sy  ouers  wat  nie  so  opgeruimd  is  nie  (81).  Die  lag- 
motief  en  die  huilmotief,  wat  konvensioneel  onderskeidelik  met  die  seën  en 
die  sonde  van  die  mens  se  bestaan  in  verband  staan,  vloei  hier  op  treffende 
wyse  ineen  wanneer  Ma  lag  dat  die  trane  loop  (83),  daarna  haar  oë  afvee  en 
verklaar  hoe  jammer  sy  vir  haar  man  voel,  sodat  die  verteller  nie  weet  of  sy 
werklik  gelag  het  nie  (84). 

In  hoofstuk  14  kom  die  dood  weer  eens  voor  in  die  gestalte  van  die  dooie 
skape:  "Dit  is  'n  lelike  hoop,  daardie  dooie  skape"  (87).  Hierdie  negatiewe 
noot  word  voortgesit  wanneer  Ma  die  ruimte  om  hulle  fokaliseer  as  "'n  mis- 
troostige  ou  plekkie  op  'n  mistroostige  more"  (88).  Die  verteller  self  fokali- 
seer  die  veld  egter  as  mooi  en  aangenaam.  Die  leidmotief  lekkervjorá  twee 
keer  gebruik  in  verband  met  die  asbosskerm  wat  Pa  vir  hulle  opgeslaan  het: 
"...  die  vuur  brand'lekker  in  ons  skerm  ..."  en:  "Daar  is  min  plekke  waar  'n 
mens  so  lekker  sit  soos  in  'n  asbosskerm  waarin  daar  'n  vuur  brand"  (90). 
En  aan  die  slot  van  die  hoofstuk  antisipeer  hy  Suidwes  reeds  as  nuwe 
paradys. 

In  hoofstuk  15  maak  ons  verder  kennis  met  die  lief  en  leed  van  die  trekpad. 
Die  leed  word  veral  gesimboliseer  deur  die  geweldige  koue,  maar  ook  deur 
die  onsimpatieke  boer.  Laasgenoemde  kontrasteer  skerp  met  die  seënende 
figure  met  wie  ons  elders  in  die  boek  kennis  maak.  Ook  in  hierdie  hoofstuk 
tref  ons  die  motief  aan  van  die  nie-blanke  as  minder  geseënde  mens:  Dit 
spreek  treffend  uit  die  teenstelling  tussen  die  koue  vleis  wat  die  verteller  eet 
en  outa  Kleinbooi  en  Hendrik  se  askoek  wat  na  as  en  ou  koring  smaak  en 
waarin  'n  mens  die  rook  kan  proe. 

Al  is  hy  self  klaarblyklik  een  van  die  minder  geseëndes  in  die  boek,  weerhou 
dit  outa  Kleinbooi  nie  daarvan  om  vir  andere  'n  bron  van  seën  te  wees  nie. 
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Dit  blyk  o.a.  uit  hoofstuk  16,  waar  vertel  word  hoe  hy  die  verteller  geleer  het 
hoe  om  met  sy  tonteldoos  te  werk,  vir  hom  'n  ou  velsakkie  "ge-ou"  het 
waarin  hy  sy  "twak"  gesit  het  en  vir  hom  'n  kree-knopkierie  afgemaak  het 
(99).  Die  karakter  wat  miskien  as  die  grootste  bron  van  seën  in  Kambrokind 
funksioneer,  is  egter  die  verteller  se  ma,  soos  o,a.  in  hierdie  hoofstuk  gede- 
monstreer  deur  haar  optrede  tydens  die  waterpompery.  Teenoor  Ma  en 
outa  Kleinbooi  staan  die  "vaal  oom",  "'n  eienaardige,  valerige  man,  net  so 
onsmaaklik  soos  'n  droë  kapokbos"  (100),  aan  wie  die  haglike  waterpom- 
pery  te  wyte  was. 

Rugseer  se  man  (hoofstuk  17)  is  weer  die  antipode  van  die  "vaal  oom"  van 
die  vorige  hoofstuk.  Wanneer  die  verteller  se  pa  vra  of  hy  dan  nie  oorsta- 
ning  kan  kry  sodat  sy  diere  tot  verhaal  kan  kom  nie,  kry  hy  sommer  'n  week 
oorstaning.  Wanneer  Pa  vra  hoeveel  hy  vir  water  moet  betaal,  antwoord  hy 
dat  hy  nie  vir  water  laat  betaal  nie  omdat  hy  die  water  mos  nie  gekoop  of 
gemaak  het  nie.  "Toe  lag  Pa  vir  die  eerste  maal  in  baie  dae"  (105).  Die  lag- 
handeling  word  dikwels  in  Kambrokind  in  verband  gebring  met  die  seën- 
isotopie.  Paradoksaal  is  die  klein  feestelikheid  van  die  skeerdery  op  Rugseer 
te  midde  van  die  haglike  omstandighede  van  die  Ventergesin  (106).  Die  leid- 
motief  lekker  kom  nie  minder  as  drie  keer  op  die  betrokke  bladsy  voor  nie. 
In  hoofstuk  18  vind  'n  heftige  rusie  tussen  die  verteller  se  ouers  plaas.  Hy 
verklaar  daaromtrent:  "Dit  was  nie  lekker  wanneer  Pa  en  Ma  so  stry  nie;  dit 
het  my  altyd  bang  en  hartseer  gemaak"  (113).  Hierdie  negatiewe  ervaring 
van  die  situasie  het  hom  o.a.  daarin  gemanifesteer  dat  die  verteller  tydens 
sulke  rusies  nie  kon  lag  nie,  terwyl  sy  ma  oop  en  bloot  gehuil  het  (114). 
Maar  ook  die  verteller  het  dan  soms  "sommer  'n  koers  in  geloop  en  onder  'n 
ghnoeniebos  gaan  sit  en  huil  ..."  (115). 

In  hoofstuk  19  speel  Grootrivier  'n  ambivalente  rol:  Dit  is  eers  bron  van 
sonde  en  daarna  van  seën.  Tydens  die  deurtog  is  dit  asof  "die  ou  rivier  ons 
nie  wil  laat  gaan  nie"  (121);  al  gou  lees  ons  egter:  "...  alles  wat  Grootrivier 
gee,  is  goed"  (122). 

In  hoofstuk  20  beleef  die  verteller  Kakamas  as  paradys.  Let  byvoorbeeld  op 
die  hoë  frekwensie  van  die  woord  lekker  op  bl.  127:  Pa  vertel  "lekker";  Ma 
verklaar:  "Ai,  dit  sal  lekker  wees  om  net  weer  'n  slag  tot  stilstand  te  kom"; 
die  kameelboom  is  "darem  so  'n  lekker  boom".  Die  klein  sonde  van  die  tam- 
pans  word  heel  gou  uit  die  weg  geruim,  asook  die  probleme  met  die  blou- 
ape.  En  van  die  skaap-oppas  verklaar  die  verteller:  "Vir  my  was  dit  die  lek- 
kerste  skaap-oppas  van  my  hele  lewe  daardie"  (129). 

Maar  ook  die  Kakamasidille  word  deur  die  droogte  beëindig.  Die  Venter- 
gesin  moet  afskeid  neem  van  die  vrygewige  oom  Jan  en  die  tante,  wat  die 
gegewe  van  die  medemens  as  seën  in  hierdie  hoofstuk  verteenwoordig. 
Hierdie  gegewe  kulmineer  in  die  geskenk  van  die  wondersalfie  wat  sommer 
vir  alles  goed  is,  tot  vir  kanker  ook. 

Die  leidmotief  lag,  wat  gewoonlik  die  seënisotopie  in  Kambrokind  sinjaleer, 
vertoon  'n  hoë  frekwensie  in  noofstuk  22.  Wanneer  pa  Venter  sy  broer  Hen- 
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drik  groet,  lag  hy  so  "dat  hulle  omtrent  nie  kan  gepraat  kry  nie”  (133).  Ook 
oom  Hendrik  "praat  ...  deur  die  lag"  (133).  Die  familielede  "praat  aanme- 
kaar,  deurmekaar,  lag  ..."  (134).  Wanneer  die  twee  tantes  kla,  probeeroom 
Hendrik  "alles  weglag"  (135).  En  nadat  die  belewende  verteller  beveel  is  om 
te  gaan  slaap,  hoor  hy  in  die  wakap  "die  grootmense  nog  lag  en  praat" 
(135).  'n  Treffende  paradoks  is  geleë  in  die  feit  dat,  terwyl  die  volwassenes 
die  verlede  as  'n  stryd  fokaliseer,  die  kinders  die  Kalahari  as  (tydruimte  van 
die  hede)  as  paradyslik  belewe:  "Daar  is  'n  hoë,  los  duin  waar  'n  mens  tog 
te  lekker  kan  afrol  sodat  die  wêreld  met  jou  bollemakiesie  slaan.  Diep  onder 
die  bosse  waar  die  ryp  nie  bykom  nie,  kry  ons  geelryp  komkommers,  lekker 
bitter-suur  en  pitterig  ..."  (135). 

In  hoofstuk  23  word  die  Kalahariruimte  in  die  fokalisering  van  oom  Dawid 
Kriel  as  sonde  geantisipeer:  "Die  Kalahari  maak  met  jou  net  soos  hy  wil,  ou 
broer.  Partykeer  raak  hy  sommer  dood  — vir  dae  aanmekaar"  (137).  Hier 
word  die  doodsmotief  dus  met  die  ruimte  in  verband  gebring.  Hierdie  nega- 
tiewe  antisipasie  word  voortgesit  en  versterk  deur  die  optrede  van  die 
Viviers-vrou,  waarvoor  die  verteller  se  ma  die  volgende  "verskoning"  aan- 
bied:  "Die  Kalahari  is  vir  haar  een  te  veel",  asook  deur  die  waarskuwing  van 
oom  Faan  m.b.t.  die  "meisiekind":  "Jy  moet  pas  op,  jong  — hierdie 
Kalahari-meisies  is  omgeëllie"  (139).  Teenoor  dit  alles  staan  egter  oom 
Dawid  Kriel  se  positiewe  uitspraak:  "As  hy  net  sy  reën  kry,  gee  hy  meer  as 
wat  jy  kan  vat"  (137). 

Teen  die  einde  van  hoofstuk  24  fokaliseer  die  verteller  self  dan  ook  die  Kala- 
hari  positief  na  aanleiding  van  sy  pa  se  fokus  daarop:  "Die  Kalahari  is  so 
anders,  het  Pa  gesê  ...  Hy  is  nog  heel,  soosdie  Skepper  hom  gemaak  het ... 
Toe  het  ek  verstaan  waarom  ek  hom  liefhet"  (148).  Die  ergernis  van  die 
Ruppinke  word  gou  geneutraliseer,  terwyl  die  figuur  van  die  "meisiekind" 
die  motief  van  die  feestelike  mens  voortsit. 

Hoofstuk  25  verloop  pragtig  van  sonde  tot  seën,  van  "huil"  tot  "lag".  Die 
twee  groot  sondes  waarvan  ons  lees,  is  die  rooiwitrug-vers  en  die  insident 
toe  die  verteller  in  die  dip  geval  het.  Nadat  die  vers  die  verteller  soos  'n  vrot 
vel  tussen  die  kalwers  in  gegooi  het,  lê  die  grootmense  soos  hulle  lag.  "Ek 
voel  die  huil  in  my  opkom,  maar  ek  dag  al  vrek  dit,  huil  sal  ek  nie"  (151).  Die 
groot  seën  wat  vir  die  verteller  uit  al  sy  sonde  voortvloei,  is  natuurlik  die 
besoek  van  die  meisiekind  en  sy  gesprek  met  haar  daartydens.  Hy  ervaar 
haar  voorkoms  en  nabysyn  as  uiters  mooi  en  aangenaam. 

Die  paradoks  is  (soos  ons  reeds  herhaaldelik  aangetoon  het)  'n  opvallende 
stylkenmerk  van  Kambrokind.  Deur  paradokse  te  skep,  manipuleer  'n 
skrywer  die  gevoelens  en  gedagtes  van  sy  lesers.  In  hoofstuk  26  kry  ons 
byvoorbeeld  die  paradoksale  toedrag  dat  die  reën,  wat  soveel  seën  in  die 
roman  verteenwoordig,  ook  sonde  kan  veroorsaak.  Eers  bring  dit  die  sker- 
pioene  en  daarna  veroorsaak  dit  dat  die  Ventergesin  weer  moet  trek,  wat  in 
hierdie  stadium  vir  die  verliefde  verteller  geen  aangename  vooruitsig  is  nie, 
'n  gegewe  wat  in  sigself  weer  paradoksaal  is. 
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Hoofstuk  27  fokus  aanvanklik  op  twee  feestelike  sake:  a)  die  pannekoek  en 
b)  die  meisiekind.  Ma  se  pannekoek  word  beskrywe  as  "lekker  lang  vettes, 
lig-ligbruin,  smelt-sag,  wat  so  in  die  kaneelsous  swem  ..."  (162)  Die  meisie- 
kind  "se  hare  glim  in  die  vuur  se  lig,  haar  oë  is  donkerder  as  gewoonlik,  so 
troewel,  en  haar  hande  beweeg  partykeer  soos  'n  mens  se  hande  in  jou 
slaap  beweeg  as  jy  van  iets  moois  droom"  (163).  Dis  interessant  dat  die  lag, 
wat  gewoonlik  met  die  seënisotopie  in  verband  staan,  in  hierdie  hoofstuk 
deur  die  adolessente  belewende  verteller  as  onaangenaam  en  lelik  gefokali- 
seer  word:  "Dan  lag  daardie  twee  Ruppinke  soos  donkies  wat  balk,  en  oom 
Wynand  lag  dat  sy  groot  perdetande  uitstaan"  (163). 

Soos  in  hoofstuk  26  die  geval  was,  word  ook  in  hoofstuk  28  die  reën,  wat 
immers  die  sonde  van  die  droogte  beëindig,  self  as  sonde  beleef.  Te  midde 
van  die  reënstorm  huil  die  belewende  ek  en  sy  sussie  asof  hulle  "betaal 
word"  (170).  Die  huilmotief,  wat  die  sonde-isotopie  sinjaleer,  bereik  'n  kul- 
minasiepunt  in  hierdie  hoofstuk.  Na  afloop  van  die  reënstorm  huil  die  vertel- 
ler  hom  "uit,  oor  wat  Ma  gesê  het,  oor  die  meisiekind,  oor  alles"  (171). 

In  hoofstuk  29  bereik  die  bangheidsmotief  wat,  soos  ons  reeds  opgemerk 
het,  eweneens  met  die  sonde-isotopie  in  verband  staan  ook  'n  kulminasie- 
punt.  Pa  se  besluit  dat  hulle  dadelik  die  wabrug  by  Grootrivier  moet  oor,  laat 
groot  vrees  ontstaan.  Na  afloop  daarvan  verklaar  die  verteller:  "Bang  was 
ek.  0 liewe  hemel,  ek  was  bang"  (177).  Dit  is  paradoksaal  dat  juis  'n  oor- 
vloed  water  hier  die  bron  van  al  die  kwelling  moet  wees  — elders  in  die  boek 
is  dit  water^eibre/r  wat  die  probleme  skep.  Ook  in  hierdie  hoofstuk  sinjaleer 
die  lagmotief  nie  (soos  elders)  die  seënisotopie  nie.  Wanneer  ma  Venter 
haar  man  verwyt  oor  sy  roekelose  voorneme  om  die  brug  oor  te  steek,  maak 
Pa  die  fout  "om  te  lag,  taamlik  senuweeagtig  moet  ek  sê  — maar  darem", 
waarop  hy  'n  afjak  van  Ma  op  die  lyf  loop. 

Die  eerste  situasie  in  hoofstuk  30  fokus  op  die  vernedering  wat  armoede  kan 
veroorsaak.  Dit  laat  die  verteller  "huil  van  skaamte  en  woede"  (179).  'n  Iro- 
niese  en  humoristiese  variasie  op  die  motief  van  die  goeie  mens  in  die  roman 
is  te  vinde  in  die  persoon  van  oom  Casper  wat  te  veel  glimlag  en  wat  vol- 
gens  oom  At  te  min  kwaad  in  hom  het.  "Hy  is  so  goed  dat  hy  sandsuiker  is 
daarvan"  (180).  Paradoksaal  is  dit  ook  dat  die  verteller  en  sy  mense  teen 
hierdie  tyd  moet  ondervind  dat  "'n  mens  vir  reën  ook  teë  kan  word  ..." 
(180). 

Hoofstuk  31  hervat  weer  die  motief  van  siekte  en  dood  as  sonde  in  die 
bestaan  van  die  mens,  soos  hier  gedemonstreer  deur  Andries  se  siekte  en 
sterwe,  juis  hy  wat  vir  die  verteller  so  'n  besondere  seën  was.  "Ons  twee  het 
alles  saam  gedoen;  hy  was  soos  my  ouer  broer"  (189).  Deur  die  mededeling 
dat  hulle  ná  die  teraardebestelling  grond  op  die  kis  gestrooi  en  sinkplate  oor- 
gesit  het  "net  soos  die  dag  met  Oupa"  laat  die  implisiete  outeur  die  verteller 
teruggryp  na  hoofstuk  7. 

In  hoofstuk  32  word  die  doodsmotief  voortgesit  in  die  vrekte  onder  die  don- 
kies.  Die  seënisotopie  word  op  sy  beurt  voortgesit  in  die  beskrywing  van 
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Nuwejaarskraal  se  lekker  heuning:  "Dik,  bruin  haakdoringheuning,  waarin 
jy  die  Karoo  geproe  het;  melkbosheuning,  helder  soos  sonlig;  kougoed-  en 
asbosheuning,  dun  en  deurskynend"  (194).  (Let  op  hoe  goed  die  skrywer 
daarin  slaag  om  die  rykdom  van  hierdie  heuning  deur  die  herhaling,  die 
beeldspraak  en  die  klankspel  te  kommunikeer.)  Voedsel  is  een  van  die  fees- 
telike  dinge  in  die  boek  waardeur  die  seënisotopie  verteenwoordig  word. 
Hoofstuk  33  bevat  die  gebeure  rondom  die  Venters  se  eerste  motor.  Soos 
talle  ander  dinge  in  die  boek  is  hierdie  motor  bron  van  sowel  seën  as  sonde. 
Aan  die  een  kant  was  dit  vir  die  verteller  'n  feestelikheid,  dié  Dodge  met  sy 
lampe  wat  soos  sterre  blink,  sy  pedale  en  wit  wysters  en  die  pienk  knop  aan 
sy  "gear  lever"  (197).  Aan  die  ander  kant  veroorsaak  dit  'n  heftige  rusie  tus- 
sen  sy  ouers,  sodat  die  belewende  ek  radeloos  moet  opmerk:  "Pa  het  reg  en 
Ma  het  reg  — ek  weet  tog  ook  nie  wie  het  reg  nie"  (196).  Maar  wanneer  hy 
en  sy  pa  die  motor  gaan  "uit  try",  gaan  die  verteller  aan  die  lag.  "Lag  en  lag 
en  lag.  Dit  borrel  sommer  uit  my,  die  lag"  (199). 

Skyn  bedrieg  soms,  en  dit  is  nie  altyd  so  dat  die  feestelike  of  seënende 
mens  'n  aantreklike  of  feestelike  voorkoms  het  of  noodwendig  altyd  so 
optree  nie.  Dit  word  in  hoofstuk  35  gedemonstreer  deur  die  gestaltes  van 
die  somber  tannie  en  die  oom  wat  so  min  eet  (!),  wat  in  werklikheid  goeie 
mense  is.  Verder  ook  deur  die  figuur  van  meneer  Willemse  met  die  mooi  en 
lekker  onder  die  "bitter  skil"  (205).  Hierdie  hoofstuk  handel  origens  oor  die 
verteller  se  skoolganery  op  Strydenburg,  wat  enersyds  gekenmerk  is  deur 
weke  van  "pruimedante  en  grondbone,  van  rib  en  stampmielies,  van  ver- 
lang,  en  die  dreigement  van  meneer  Erasmus  se  rottang"  (208)  en 
andersyds  deur  die  feit  dat  meneer  Erasmus  en  Wolf  alles  "mooi  voorgesit 
(het)  soos  'n  koek  met  kersies  op"  (209). 

Hoofstuk  35  fokus  op  die  Depressie  as  tyd  van  sonde.  Die  Venters  moet 
Nuwejaarskraal  verlaat.  Roerend  is  Pa  se  strewe  om  tog  'n  soort  seën  te 
midde  van  al  die  ellende  te  ontdek:  "Ek  is  darem  bly  oor  die  lande.  Ma"  en: 
"Ek  is  darem  bly  oor  die  bees,  jong"  (212).  Hierdie  refrein  word  geëggo 
wanneer  tant  Lenie  verklaar:  "Ai,  ek  is  bly  julle  trek  op  Breekkiere  in"  (215) 
en  later  deur  die  verteller  self  wanneer  ook  hý  verklaar:  "Ek  is  bly,  want  nou 
het  ek  weer  'n  stukkie  van  die  Kalahari"  (216). 

In  hoofstuk  36  ontmoet  ons  Mister  Max  en  Mister  Sam  as  "die  gewers  van 
die  goeie  gawes"  (217).  Skrynend  is  hier  die  paradoks  tussen  die  vol  rakke 
en  die  arm  mense  wat  in  die  winkel  staan.  Hierdie  winkel  is  inderdaad  sim- 
bool  van  seën:  "Hy  wil  uit  sy  nate  bars.  Die  rakke  loop  oor  van  klerasie, 
skoeisel,  kosware,  'n  deurmekaar  staweling  van  dose,  blikke,  flesse,  kar- 
doese".  En  tussen  alles  staan  "die  klompie  mense  — die  mans  met  hulle 
groot  hoede  (want  die  son  gee  velkanker),  in  hul  plaasklere  en  velskoene" 
(218).  Binne  die  ruimte  van  hierdie  winkel  is  die  seën  en  die  sonde  van  die 
menslike  bestaan  dus  saamgetrek.' 

In  hoofstuk  37  beleef  die  verteller  terugskouend  die  seën  en  die  sonde  van 
die  voorafgaande  twee  jaar  op  Hopetown.  Daar  is  byvoorbeeld  die  figuur 
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van  oupa  Jan  as  feestelike  mens:  "As  'n  mens  oupa  Jan  eers  geken  het, 
kon  jy  nie  van  hom  af  wegbly  nie"  (226).  So  ook  dié  van  oom  Pieta  en  tant 
Tine,  mense  wat  wel  deeglik  die  sonde  van  die  menslike  eksistensie  geken 
het,  maar  van  wie  die  verteller  opmerk:  "Liefde  was  omtrent  al  wat  oom 
Pieta  en  antie  Tine  volop  gehad  het  en  niks  kon  daardeur  dring  nie"  (228). 
Hierteenoor  staan  die  onderwysers  van  die  hoërskool  wat  vir  die  verteller  'n 
gemengde  seën  was. 

In  hoofstuk  38  is  die  verteller  en  sy  pa  op  pad  van  Draghoenderstasie  na 
Breekkierie.  Tydens  hierdie  reis  beleef  hy  hierdie  landstreek  op  besonder 
intense  wyse  as  sonde:  By  die  stasie  is  hy  bly  om  sy  pa  te  sien,  "maar  ek  is 
nie  bly  om  die  wêreld  te  sien  nie"  (233).  Die  leidmotief  bly  gryp  op  ironiese 
wyse  terug  na  sy  pa  se  byna  desperate  optimisme  in  hoofstuk  35.  Die  vertel- 
ler  se  gebrek  aan  blydskap  hier  vorm  ook  'n  teenstelling  met  tant  Lenie  se 
uitspraak  op  bl.  215:  "Ai,  ek  is  bly  julle  trek  op  Breekkierie  in  ...".  Met  sy 
hoërskoolloopbaan  agter  die  rug  kan  die  verteller  nie  verstaan  "waarom  ons 
nou  juis  hier  moes  uitgeval  het  nie.  Die  kaal,  eensame  wêreld  met  sy 
snaakse  mense"  (234). 

Hoofstuk  39  is  pragtig  gekomponeer  op  die  kontras  tussen  armoede  en 
rykdom.  Die  hoofstuk  begin  met  'n  weergawe  van  hoe  die  verteller  se  ma 
moes  "bedel"  om  hom  in  staat  te  stel  om  universiteit  toe  te  gaan.  Maar  dan 
is  daar  weer  seën  in  die  vorm  van  die  skoonmaak  van  die  koring,  waarna  sy 
pa  tevrede  glimlag.  Die  hoofstuk  bereik  'n  hoogtepunt  met  die  matriekuit- 
slag,  wat  die  verteller  se  moeder  agter  die  koerant  van  blydskap  laat  huil  "dat 
sy  skud".  (Let  op  die  treffend  paradoksale  van  hierdie  gegewe  binne  die 
konteks  van  die  roman.) 

In  hoofstuk  40  word  die  seën  op  byna  oordadige  wyse  op  die  Venters  uit- 
gestort,  soos  paradoksaal  gesimboiiseer  deur  die  stortbui  wat  uitsak  wan- 
neer  die  verteller  saam  met  sy  ouers  per  donkiekar  op  pad  is  op  die  eerste 
skof  Stellenbosch  toe.  Veral  ma  Venter  is  in  hierdie  hoofstuk  by  uitstek  bron 
van  oorvloedige  seën  vir  die  verteller.  Tereg  verklaar  hy  dan  ook:  "Ma  kan 
altyd  'n  mens  se  hart  laat  warm  voel"  (252).  Verder  is  daar  die  "pragtige 
groen  tjek  met  helder  letters"  wat  die  verteller  so  onverwags  ontvang;  en 
die  roerende  gegewe  van  oom  Koot  se  enigste  pak  klere  wat  aan  die  vertel- 
ler  geskenk  word. 

Ook  hoofstuk  41  fokus  op  ma  Venter  as  bron  van  die  goeie.  Hierdie  hele 
hoofstuk  is  niks  anders  nie  as  'n  loflied  aan  haar  dienende,  sorgende  liefde, 
sodat  die  verteller  moet  uitroep:  "Hoe  sou  dit  wees  as  ek  eendag  sonder  Ma 
moet  wees?  Niks  glip  ooit  tussen  haar  hande  deur  nie.  Sy  vat  alles  reg. 
Alles"  (256).  Pragtig  is  dit  dan  dat  hierdie  hoofstuk  eindig  met  die  liefdevolle 
gesprek  tussen  die  verteller  en  die  ou  swartman  in  die  stasiewagkamer  — 
inderdaad,  daar  is  goeie  mense  onder  swart  en  wit. 

In  hoofstuk  42  laat  die  "ver  land"  die  verteller  sy  eie  wêreld,  wat  hy  in  die 
voorafgaande  hoofstuk  so  negatief  beoordeel  het,  weer  positief  beoordeel: 
"Party  dae  het  ek  aan  die  voet  van  die  berg  gaan  sit  en  oor  die  Koeberg 
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heen  gekyk  na  waar  my  land  moet  lê  — en  verlang  — selfs  na  'n  dag  soos 
dié  toe  Pa  my  op  Draghoender  kom  haal  het"  (268).  Sy  nuwe  wêreld  fokali- 
seer  hy  eers  negatief;  so  ook  die  Kaap:  "Alles  lyk  vir  my  te  groot  — die  uni- 
versiteit,  die  berge,  die  dieptes.  Ek  is  te  klein  en  vaai  vir  hierdie  wêreld" 
(263).  Maar  uiteindelik  word  hy  deur  die  Kaap  "ingeboek"  — let  op  hierdie 
metafoor  wat  daarop  dui  dat  die  verteller  in  werklikheid  'n  slaaf  geword  het. 
Ons  het  probeer  aantoon  dat  ons  "seën"  en  "sonde"  as  twee  isotopieë  in 
Kambrokind kan  beskou.  Ons  het  ook  vasgestel  dat  elk  van  hierdie  twee  iso- 
topieë  soms  afsonderlik  en  soms  gesamentlik  deur  sekere  gegewens  ver- 
teenwoordig  word,  soos  handelinge  (eet,  lag,  huil,  ens.),  plekke,  toe- 
stande,  karakters  ens.  Hierdie  twee  isotopieë  skep  dus  die  semantiese  same- 
hang  tussen  hierdie  gegewens. 
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LOUW,  Anna  M.:  Die  loop  van  die  rivier.  Kyk  ook:  Van  Zyl,  la 
LOUW,  N.P.  van  Wvk:  Dias  Kyk  ook:  Muller.  jyiartie 
LOUW,  N.P.  van  Wyk:  Groot  ode.  Kyk  ook:  Van  Heerden,  Ernst 
LOUW,  Salomi.  Smit,  Bartho:  Die  keiser.  25(3)  Aug.  1987  p.  129—143 
MAARTENS,  Maretha:  Die  verste  grens.  Kyk  ook:  Van  Zyl,  la 
MATTHEE,  Dalene:  Fiela  se  kind.  Kyk  ook:  Pienaar,  Elize 
MATTHEE,  Dalene:  Kringe  in  die  bos.  Kyk  ook:  Prins,  M.J. 

MULLER,  Martie.  Louw,  N.P.  van  Wyk:  Dias.  25(4)  Nov.  1987  p.  79—87 

MULLER,  Martie.  Opperman,  D.J.:  Periandros  van  Korinthe.  25(3)  Aug.  1987  p.  122—128 

MULLER,  Martie.  Smit,  Bartho:  Die  keiser.  25(2)  Mei  1987  p.  141  — 147 

NUWE  Afrikaanse  boeke:  April  — Junie  1987.  25(3)  Aug.  1987  p.  99—102 

NUWE  Afrikaanse  boeke:  Januarie  — Maart  1987.  25(3)  Aug.  1987  p.  95—98 

NUWE  Afrikaanse  boeke:  Oktober  — Desember  1986.  25(1)  Feb.  1987  p.  99—101 

OOR  armoede  in  Verspeelde  lente  — 'n  aantekening.  Kyk:  Botha,  Elize 

OPPERMAN,  D.J.:  Periandros  van  Korinthe.  Kyk  ook:  Muller,  Martie 

OPPERMAN,  D.J.:  Periandros  van  Korinthe.  Kyk  ook:  Van  Zyl,  la 

OU  MUTUAL-PRYS  vir  nie-fiksie.  Kyk  ook:  Kannemeyer,  J.C. 

OU  MUTUAL-PRYS  vir  nie-fiksie  aan  J.C.  Kannemeyer.  Kyk  ook:  Van  Rooyen,  Johan 
OU  MUTUAL-PRYSE  nou  'n  jaarlikse  instelling  by  Human  & Rousseau.  25(2)  Mei  1987  p.  106 
PIENAAR,  Elize.  Matthee,  Dalene:  Fiela  se  kind.  25(4)  Nov.  1987  p.  88—99 
PIETERSE,  Henning.  Aucamp,  Hennie:  Die  Caledonner.  25(1)  Feb.  1987  p.  144—146 
PIETERSE,  Henning.  De  Maupassant,  Guy:  Die  halssnoer.  25(1)  Feb.  1987  p.  140—142 
PIETERSE,  Henning.  Grové,  Henriette:  Die  swart  haan.  25(1)  Feb.  1987  p.  146—147 
PIETERSE,  Henning.  Krige,  Uys:  Die  Carbonari.  25(1)  Feb.  1987  p.  147—150 
PIETERSE,  Henning.  Leitourgos  as  literatuur.  25(1)  Feb.  1987  p.  60—72 
PIETERSE,  Henning.  Rabie,  Jan:  La  promenade  en  chien.  25(1)  Feb.  1987  p.  142—144 
PIETERSE,  Henning.  Smuts,  J.P.  en  Ria:  Pylvak.  25(1)  Feb.  1987  p.  139—150 
PIETERSE,  Henning.  Van  Melle,  J.:  Die  tuiskoms.  25(1)  Feb.  1987  p.  139—140 
PIETERSE,  Henning.  Venter,  F.A.:  Die  rentmeesters.  25(3)  Aug.  1987  p.  104—121 
PRETORIUS,  Réna.  Kanttekeninge  by  T.T.  Cloete  se  vierde  digbundel.  25(2)  Mei  1987  p.  27— 
37 

PRINS,  M.J.  Matthee,  Dalene:  Kringe  in  'n  bos.  25(1)  Feb.  1987  p.  128—138 
PROZESKY,  Oskar:  Grobbelaartjie  van  Velskoendorp.  Kyk  ook:  Steenberg,  Elsabe 
RABIE,  Jan.  La  promenade  en  chien.  Kyk  ook:  Pieterse,  Henning 

RENDERS,  Luc.  'n  Ander  land  of  Karel  Schoeman  in  de  voetsporen  van  Dante.  25(4)  Nov. 
1987  p.  21-31 
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RIFATERRE:  repliek  op  dr.  la  van  Zyl  ter  afsluiting.  Kyk:  De  Jong,  Marianne 
ROBERTSON,  Cathy.  Uitstalling  van  skrywers  van  die  Grotere  Drakenstein.  25(1)  Feb.  1987 
p.  77-78 

ROOS,  Henriette.  Die  keur  van  Johannes  van  Melle.  25(3)  Aug.  1987  p.  39—51 

ROOS,  Henriette.  Smuts,  J.P.:  Burgerband.  Beskouings  oor  die  nuwer  Afrikaanse  prosa. 

25(2)  Mei  1987  p.  112-115 
ROUDIENS  ...  Bartho  Smit.  Kyk:  Barnard,  Chris 
ROUSSEAU,  Ina:  Opgang.  Kyk  ook:  Klopper,  Albert 
SATIRE.  Kyk  ook:  Van  Zyl,  la 

SAUK-HOORSPELKOMPETISIE.  Kyk  ook:  Barnard,  Chris 
SCHOEMAN,  Karel:  'n  Ander  land.  Kyk  ook:  Renders,  Luc 
SCHOLTZ,  Hettie.  Etienne  Leroux  word  65.  25(3)  Aug.  1987  p.  78 
SCHUTTE,  H.J.  Drama.  25(1)  Feb.  1987  p.  87-98 
SENSUUR.  Kykook:  Hugo,  Daniel 
"SKAAK":  van  kortverhaal  tot  drama.  Kyk:  Conradie,  P.J. 

SKRYWERS:  Grotere  Drakenstein.  Kyk  ook:  Robertson,  Cathy 

SKRYWERSGILDE.  Kyk  ook:  Hugo,  Daniel 

SMIT,  Bartho.  Kyk  ook:  Barnard,  Chris 

SMIT,  Bartho:  Die  keiser.  Kyk  ook:  Louw,  Salomi 

SMIT,  Bartho:  Die  keiser.  Kyk  ook:  Muller,  Martie 

SMIT,  Hettie:  Belangrike  aspekte  van  die  jeugdige  sielelewe  met  toeligting  uit  die  dagboek 
van  'n  Afrikaanse  meisie.  Kyk  ook:  Hugo,  Daniel 
SMIT,  Hettie:  Sy  kom  met  die  sekelmaan.  Kyk  ook:  Harley,  Lulu 
SMIT,  Hettie:  Sy  kom  met  die  sekelmaan.  Kyk  ook:  Hugo,  Daniel 
SMITH,  M.E.  Bekker,  Pirow;  Om  laaste  te  kan  lag.  25(2)  Mei  1987  p.  130—140 
SMUTS,  J.P.:  Burgerband  ...  Kyk  ook:  Roos,  Henriette 
SMUTS,  J.P.  en  Ria:  Pylvak.  Kyk  ook:  Pieterse,  Henning 
SPRAAKWEERGAWE  in  Van  Melle  se  werk.  Kyk:  Van  der  Berg,  Dietloff 
STEENBERG,  D.H.  en  Engela  Linde.  Kyk  ook:  Linde,  Engela  en  D.H.  Steenberg 
STEENBERG,  Elsabe.  Cleary,  Beverly:  Beste  mnr.  Henshaw.  25(3)  Aug.  1987  p.  90—91 
STEENBERG,  Elsabé.  'n  Haas  se  lêplek.  25(2)  Mei  1987  p.  41-48 
STEENBERG,  Elsabe.  Hough,  Barrie:  My  kat  word  herfs.  25(3)  Aug.  1987  p.  92—94 
STEENBERG,  Elsabe.  Prozesky,  Oskar:  Grobbelaartjie  van  Velskoendorp.  25(3)  Aug.  1987 
p.  91-92 

STEYTLER,  Klaas:  Die  walvisman.  Kyk  ook:  Van  Zyl,  la 
STILERING  in  Sy  kom  met  die  sekelmaan.  Kyk:  Harley,  Lulu 

SWANEPOEL,  P.H.  Gebruikersbehoefte  en  die  Groot  Woordeboek.  25(4)  Nov.  1987  p.  55— 
60 

Die  TOEVAL:  P.G.  du  Plessis  en  Friedrich  Dúrrenmatt.  Kyk:  Hesse,  G.H. 

UITSTALLING  vari  skrywers  van  die  Grotere  Drakenstein.  Kyk:  Robertson,  Cathy 
Die  UNIVERSITEIT  van  die  Oranje-Vrystaat.  Kyk  ook:  Leroux,  Etienne:  Antwoord  ... 

VAN  DEN  HEEVER,  C.M.:  Leuens.  Kyk  ook:  Klopper,  Albert 

VAN  DER  BERG,  Dietloff.  Spraakweergawe  in  Van  Melle  se  werk.  25(3)  Aug.  1987  p.  65—70 
VAN  HEERDEN,  Ernst.  Enkele  gedagtes  oor  die  vertaal  van  poësie  n.a.v.  die  geval  "Groot 
Ode".  25(1)  Feb.  1987  p.  31-40 
VAN  HEERDEN,  Ernst.  Kyk:  Ernst  van  Heerden  (Literêr-aktueel) 

VAN  MELLE,  Johannes.  Kyk  ook:  Jonckheere,  W.F.:  Enkele  oorpeinsings  ... 

VAN  MELLE,  Johannes.  Kyk  ook:  Roos,  Henriette 
VAN  MELLE,  Johannes.  Kyk  ook:  Van  der  Berg,  Dietloff 
VAN  MELLE,  Johannes:  Bart  Nel.  Kyk  ook:  Jooste,  G.A. 

VAN  MELLE,  Johannes:  Bibliografie.  Kyk  ook:  Jonckheere,  W.F.:  Enkele  oorpeinsings  ... 

VAN  MELLE,  Johannes:  Die  tuiskoms.  Kyk  ook:  Pieterse,  Henning 

VAN  MELLE,  Johannes:  Verspeelde  lente.  Kyk  ook:  Botha,  Elize 

VAN  NIEKERK,  Dolf.  Die  haasvanger.  Kyk  ook:  Steenberg,  Elsabé;  'n  Haas  se  lêplek 
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VAN  RENSBURG,  F.I.J.  Regstelling  n.a.v.  Rialette  Wiehahn  se  resensie  van  Gids  by  die 
literatuurstudie  ...  25(1)  Feb.  1987  p.  78—79 
VAN  RENSBURG,  Roelf.  Kroniek  van  'n  kennismaking.  25(3)  Aug.  1987  p.  24—30 
VAN  ROOYEN,  Johan.  Commendatio:  Ou  Mutual-prys  vir  nie-fiksie  aan  J.C.  Kannemeyer, 
6 Maart  1987.  25(2)  Mei  1987  p.  102-104 

VAN  STRATEN,  A.S.:  Die  potiooddief  en  die  engel.  Kyk  ook:  Schutte,  H.J.:  Drama 

VAN  ZYL,  la.  Aucamp,  Hennie:  Wat  biy  oor  van  soene.  25(1)  Feb.  1987  p.  80—82 

VAN  ZYL,  la.  Barnard,  Chris:  Pa  maak  vir  my  'n  vHeër  Pa.  25(2)  Mei  1987  p.  117—129 

VAN  ZYL,  la.  Botha,  M.C.:  Bome  van  kennis.  25(1)  Feb.  1987  p.  83—86 

VAN  ZYL,  la.  Engelbrecht,  Theunis:  Om  'n  /aaitie  te  maak.  25(3)  Aug.  1987  p.  87—89 

VAN  ZYL,  la.  Goosen,  Jeanne:  'n  Kat  in  die  sak.  25(2)  Mei  1987  p.  108—111 

VAN  ZYL,  la.  Grobbelaar,  Pieter  W.:  Die  alsiende  oog.  25(4)  Nov.  1987  p.  75 

VAN  ZYL,  la.  Haasbroek,  P.J.:  Die  jaar  nul.  25(3)  Aug.  1987  p.  81-84 

VAN  ZYL,  la.  Jannie  met  die  hoepelbeen-satire?  25(2)  Mei  1987  p.  75—78 

VAN  ZYL,  la.  Letoit,  André:  Breekwater  en  ander  kortverha/e.  25(4)  Nov.  1987  p.  76—77 

VAN  ZYL,  la.  Letoit,  André:  Somer  II.  25(2)  Mei  1987  p.  107-108 

VAN  ZYL,  la.  Linde,  Engela  en  D.H.  Steenberg:  Kroniek  van  sonde.  25(3)  Aug.  1987  p.  84—87 
VAN  ZYL,  la.  Louw,  Anna  M.:  Die  loop  van  die  rivier.  25(4)  Nov.  1987  p.  66—71 
VAN  ZYL,  la.  Maartens,  Maretha:  Die  verste  grens.  25(1)  Feb.  1987  p.  86—87 
VAN  ZYL,  la.  Opperman,  D.J.:  Periandros  van  Korinthe.  25(1)  Feb.  1987  p.  103—118 
VAN  ZYL,  la.  Retief,  Bertrand:  Half  boom,  half  mens  — en  ander  grensstories.  25(2)  Mei 
1987  p.  111-112 

VAN  ZYL,  la.  ...  skryf  ten  slotte  (n.a.v.  Marianne  de  Jong  se  repliek  ...)  25(1)  Feb.  1987  p.  76 

VAN  ZYL,  la.  Steytler,  Klaas:  Die  walvisman.  25(4)  Nov.  1987  p.  71-75 

VAN  ZYL,  la:  Riffaterre-interpretasie.  Kyk  ook:  De  Jong,  Marianne 

"VAT  jou  goed  en  trek,  Ferreira".  Kyk  ook:  Van  Zyl,  la 

VENTER,  F.A.:  Die  rentmeesters.  Kyk  ook:  Pieterse,  Henning 

VERTAAL  van  poësie.  Kyk  ook:  Van  Heerden,  Ernst 

VERTALING  van  Na  die  ge/iefde  land  herdruk.  25(3)  Aug.  1987  p.  80 

VILJOEN,  Hein.  "Vrijdag":  Claus  en  Lévi-Strauss.  25(2)  Mei  1987  p.  50—61 

"VRIJDAG":  Claus  en  Lévi-Strauss.  Kyk:  Viljoen,  Hein 

WEITJENS,  Jan.  Een  dichter  "fotografeert"  Achterberg.  25(2)  Mei  1987  p.  79—88 

Prosa 

Die  AFSPRAAK.  Kyk:  Venter,  Marina 

AGRELLA,  Julio.  Die  oggend  nog  ...  25(2)  Mei  1987  p.  5—6 

Die  BED.  Kyk:  Van  der  Walt,  Marietjie 

BESOEK  aan  Yule:  portret  van  die  skrywer  as  aasvoël  ...  Kyk:  Roodt,  P.H. 

BRINK,  Gustav.  Spookasemstorie.  25(4)  Nov.  1987  p.  19—20 
BRUWER,  Marlena.  Noodtoestand.  25(3)  Aug.  1987  p.  20-21 
DINOSOURUS.  Kyk:  Strijdom,  Jan 
DRIEHOEK.  Kyk:  Linstróm,  Willa 

ENGELBRECHT,  Chris.  Die  web.  25(3)  Aug.  1987  p.  17-19 

FERREIRA,  Engemi.  ’n  Storie  van  'n  meisiekind.  25(2)  Mei  1987  p.  1—4 

GEMEENPLASE.  Kyk:  Van  Heerden,  Etienne 

IN  die  skommelende  hysbak  af  na  die  skare.  Kyk:  Joubert,  Gideon 

JANSE  VAN  VUUREN,  Danie.  Die  trousseaukis.  25(1)  Feb.  1987  p.  13—15 

JOUBERT,  Gideon.  In  die  skommelende  hysbak  af  na  die  skare.  25(2)  Mei  1987  p.  11  — 14 

KRUGER,  Johan.  Waarheidsmoment.  25(4)  Nov.  1987  p.  1—5 

LIEFDADIGHEID:  'n  verslag.  Kyk:  Steyn,  Tisha 

LINSTRÓM,  Willa.  Driehoek.  25(1)  Feb.  1987  p.  7-12 

NOODTOESTAND.  Kyk:  Bruwer,  Marlena 

Die  OGGEND  nog  ...  Kyk:  Agrella,  Julio 

OPTELGOED  is  hougoed.  Kyk:  Pretorius,  Pieter 
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PRETORIUS,  Pieter.  Optelgoed  is  hoagoed.  25(4)  Nov.  1987  p.  6—9 

ROODT,  P.H.  Besoek  aan  Yale:  portret  van  die  skrywer  as  aasvoël  — palimpses  van  C.C. 

(Koos  kampklok).  25(4)  Nov.  1987  p.  12—18 
SMIT,  Johan.  Die  verjaardagpresent.  25(4)  Nov.  1987  p.  10—11 
SPOOKASEMSTORIE.  Kyk:  Brink,  Gustav 

STEYN,  Tisha.  Liefdadigheid:  'n  verslag.  25(1)  Feb.  1987  p.  16—19 
'n  STORIE  van  'n  meisiekind.  Kyk:  Ferreira,  Engemi 
STRIJDOM,  Jan.  Dinosourus.  25(1)  Feb.  1987  p.  1—6 
SWART,  N.J.  Die  terugkoms.  25(3)  Aug.  1987  p.  5—12 
Die  TERUGKOMS.  Kyk:  Swart,  I..J. 

Die  TROUSSEAUKIS.  Kyk:  Janse  van  Vuuren,  Danie 
VAN  DER  WALT,  Marietjie.  Die  bed.  25(2)  Mei  1987  p.  7—10 
VAN  HEERDEN,  Etienne.  Gemeenplase.  25(1)  Feb.  1987  p.  20—24 
VAN  VUUREN,  Danie  Janse.  Kyk:  Janse  van  Vuuren,  Danie 
VENTER,  Mariana.  Die  afspraak.  25(3)  Aug.  1987  p.  13—14 
Die  VERJAARDAGPRESENT.  Kyk:  Smit,  Johan 
WAARHEIDSMOMENT.  Kyk:  Kruger,  Johan 
Die  WEB.  Kyk:  Engelbrecht,  Chris 

Poësie 

AFSPRAAK  in  camera.  Kyk:  Letoit,  André 
ANNE  Sexton.  Kyk:  Hambidge,  Joan 
ANON.  Verstand.  25(2)  Mei  1987  p.  90 

ARGEOLOOG  — 1985  (by  die  trappe  van  choga-zanbil).  Kyk:  Van  der  Walt,  G.N. 

ARIEL.  Kyk:  Hambidge,  Joan 
BEVRYDING.  Kyk:  Van  der  Walt,  Marietjie 
BLOEISELS.  Kyk:  Roets,  Susan 

BLOMERUS,  Marié.  Viktoriaanse  blomme.  25(4)  Nov.  1987  p.  44 
BOTHA,  E.L.  Verlossing  (Lev.  14,  Nagmaal).  25(2)  Mei  1987  p.  9^ 

BOTHA,  E.L.  Vir  die  fluitspeler  se  vertrek.  25(2)  Mei  1987  p.  9.'^ 

BOTHA,  E.L.  Vir  GMV.  25(2)  Mei  1987  p.  94 

BUITE  stort  die  donker  in  reën  ...  Kyk:  Dónges,  Sarina 

COETZEE,  Dirk  J.  (Fata  morgana).  25(2)  Mei  1987  p.  98 

COETZEE,  Dirk  J.  fata  morgana.  25(4)  Nov.  1987  p.  60 

COETZEE,  Dirk  J.  (kringe).  25(2)  Mei  1987  p.  98 

COETZEE,  Dirk  J.  (skemeruur).  25(3)  Aug.  1987  p.  74 

Die  DANS  van  my  alterego  (nie  i/d  reën  nie).  Kyk:  Letcit,  André 

DE  WET,  Kobus.  Die  telefoon  op  Mars.  25(4)  Nov.  1987  p.  62 

DE  WET,  Tom.  koffieblertse  op  die  vloer  ...  25(3)  Aug.  1987  p.  /4 

DELMORE  Schwartz.  Kyk:  Hambidge,  Joan 

DIRK  Opperman  (1985-09-22).  Kyk:  Van  der  Walt,  G.N. 

DIT  het  opgehou  met  reën.  Kyk:  Willemse,  Rudolph 

DIT  word  weer  winter,  kameraad.  Kyk:  Pelser,  Chris 

DONGES,  Sarina.  buite  stort  die  donker  in  reën  ...  25(3)  Aug.  1987  p.  15 

DONGES,  Sarina.  ek  sal  vir  jou  'n  kerk  preek  van  liefde  ...  25(3)  Aug.  1987  p.  16 

DONGES,  Sarina.  Rooikappie.  25(3)  Aug.  1987  p.  15 

DOOD  van  die  ou(d)  diplomaat.  Kyk:  Opperman,  Susan 

DOOD  van  verrotting.  Kyk:  Snyders,  Peter 

DRIE  vroue.  Kyk:  Letoit,  André 

DU  PLESSIS,  Hendrik.  versus  damaskus.  25(3)  Aug.  1987  p.  76 
DU  PLOOY,  Neels.  Die  móre  in  Wynberg  se  kerk  ...  25(4)  Nov.  1987  p.  63 
Die  EERSTE.  Kyk:  Heyns,  Marilein 
EIND-KONTROLE.  Kyk:  Louw,  Peter 

EK  sal  vir  jou  'n  kerk  preek  van  liefde  ...  Kyk:  Dónges,  Sarina 
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EK  sktyf  'n  gedig.  Kyk:  Snyders,  Peter 

EXPRESSIONISME  en  impressionisme.  Kyk:  Hahndiek,  Herman  J. 

FAMILIESAAK.  Kyk:  Jordaan,  Wilhelm 
FATA  morgana.  Kyk:  Coetzee,  Dirk  J. 

FERREIRA,  Hilde.  Sabbat.  25(3)  Aug.  1987  p.  75 
GEBOORTE  van  die  intellek.  Kyk:  Kock,  H.B. 

GEDIG  oor  my  obsessie  waarvan  ek  nie  weet  nie.  Kyk:  Letoit,  André 

GE-EMMER  af  na  die  stal.  Kyk:  Julie  Jana 

GEESVERWANTE.  Kyk:  Opperman,  Susan 

GENESE.  Kyk:  Jordaan,  Wilhelm 

GREYLING,  Cecile  M.J.  In  glas.  25(2)  Mei  1987  p.  48 

GREYLING,  Cecile  M.J.  Kersfees  1985.  25(2)  Mei  1987  p.  48 

GREYLING,  Marí.  starry  night.  25(4)  Nov.  1987  p.  61 

Die  GROOT  beer.  Kyk:  Kotze,  Louis 

HAHNDIEK,  Herman  J.  Expressionisme  en  impressionisme.  25(2)  Mei  1987  p.  99 
HAHNDIEK,  Herman  J,  Hoe  zalig.  25(2)  Mei  1987  p.  100 

HAHNDIEK,  Herman  J.  Ik  zeg  maar  dag,  ik  zeg  hadie  ...  25(2)  Mei  1987  p.  99—100 

HAHNDIEK,  Herman  J.  Oú  Martha.  25(2)  Mei  1987  p.  100 

HAIKOE.  Kyk:  Opperman,  Susan 

HAMBIDGE,  Joan.  Anne  Sexton.  25(1)  Feb.  1987  p.  28 

HAMBIDGE,  Joan.  Ariel.  25(1)  Feb.  1987  p.  25-26 

HAMBIDGE,  Joan.  Delmore  Schwartz.  25(1)  Feb.  1987  p.  29 

HAMBIDGE,  Joan.  On  the  limits  of  poetry.  25(2)  Mei  1987  p.  89—90 

HAMBIDGE,  Joan.  To  whom  it  may  concern.  25(1)  Feb.  1987  p.  26—27 

HAMBIDGE,  Joan.  Under  fire.  25(1)  Feb.  1987  p.  30 

HEYNS,  Marilein.  Die  eerste.  25(2)  Mei  1987  p.  4 

HOE  zalig.  Kyk:  Hahndiek,  Herman  J. 

HOMO  faber  ...  Kyk:  Weidemann  George 

HUNT,  A.  Die  liefde  is  rooi.  25(4)  Nov.  1987  p.  31 

IK  zeg  maar  dag,  ik  zeg  hadie  ...  Kyk:  Hahndiek,  Herman  J. 

IN  glas.  Kyk:  Greyling,  Cecile  M.J. 

INTERIEUR.  Kyk:  Weideman,  George 
JANA,  juli.  Kyk:  Juli  Jana 

JANSE  VAN  VUUREN,  Danie.  Man  in  die  reën.  25(2)  Mei  1987  p.  68 

JORDAAN,  Wilhelm.  Familiesaak.  25(1)  Feb.  1987  p.  47 

JORDAAN,  Wilhelm.  Genese.  25(1)  Feb.  1987  p.  47 

JORDAAN,  Wilhelm.  S-j-u-u-t.  25(1)  Feb.  1987  p.  48 

JULI  Jana.  ge-emmer  af  na  die  stal.  25(2)  Mei  1987  p.  91 

JULI  Jana.  Verlange  om  te  sien.  25(2)  Mei  1987  p.  91—92 

KARMA.  Kyk:  Letoit,  André 

KERSFEES  1985.  Kyk:  Greyling,  Cecile  M.J. 

KLEIN  siklus.  Kyk:  Roets,  Susan 

KOCK,  H.B.  geboorte  van  die  intellek.  25(4)  Nov.  1987  p.  63 
KOFFIEBLERTSE  op  die  vloer  ...  Kyk:  De  Wet,  Tom 
KONJUNKTIEF.  Kyk:  Weideman,  (Íeorge 
KOTZE,  Louis.  die  groot  beer.  25(4)  Nov.  1987  p.  65 
KRANSDUIF  in  die  stad.  Kyk:  Viljoen,  Arthur 
(KRINGE).  Kyk:  Coetzee,  Dirk  J. 

LEGKAART.  Kyk:  Malherbe,  E.J. 

LENNOX  is  huis  toe.  Kyk:  Snyders,  Peter 

LETOIT,  André.  Afspraak  in  camera.  25(2)  Mei  1987  p.  71—72 

LETOIT,  André.  Die  dans  van  my  alterego  (nie  i/d  reën  nie).  25(2)  Mei  1987  p.  73—74 

LETOIT,  André.  Drie  vroue.  25(2)  Mei  1987  p.  69—70 

LETOIT,  André.  Gedig  oor  my  obsessie  waarvan  ek  nie  weet  nie.  25(2)  Mei  1987  p.  72—73 
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LETOIT,  André.  Karma.  25(2)  Mei  1987  p.  69 
LETOIT,  André.  stellenbosch.  25(3)  Aug.  1987  p.  73 

LETOIT,  André.  Twee  gedigte  in  die  neo-Dertigerstyl.  25(2)  Mei  1987  p.  69—70 
Die  LIEFDE  is  rooi.  Kyk:  Hunt,  A. 

LIEFLING,  ons  appelboom  wil  winterwater  hê.  Kyk:  Pelser,  Chris 
LOUW,  Peter.  Eind-kontrole.  25(4)  Nov.  1987  p.  32 
MALHERBE,  E.J.  legkaart.  25(3)  Aug.  1987  p.  75 
MAN  in  die  reën.  Kyk:  Janse  van  Vuuren,  Danie 
Die  MASTER  se  tou.  Kyk:  Titus,  M.F. 

MOCKE,  Marí.  Sarena  Wolfaard.  25(2)  Mei  1987  p.  97 
MOCKE,  Mari.  Vir  Eubré.  25(2)  Mei  1987  p.  96-97 
MOKKABY.  Kyk:  Roets,  Susan 

Die  MORE  in  Wynberg  se  kerk  ...  Kyk:  Du  Plooy,  Neels 
MUISVOËLMAAL.  Kyk:  Prinsloo,  K.P. 

NIE  tevergeefs.  Kyk:  Whittington,  Joan 
NUWE  realiteit.  Kyk:  Opperman,  Susan 
ON  the  limits  of  poetry.  Kyk:  Hambidge,  Joan 

OPPERMAN,  Susan.  Dood  van  die  ou(d)  diplomaat.  25(2)  Mei  1987  p.  38—39 

OPPERMAN,  Susan.  Geesverwante.  25(2)  Mei  1987  p.  39—40 

OPPERMAN,  Susan.  Haikoe.  25(2)  Mei  1987  p.  39 

OPPERMAN,  Susan.  Nuwe  realiteit.  25(2)  Mei  1987  p.  39 

OPPERMAN,  Susan.  Vakansie.  25(2)  Mei  1987  p.  38 

OPPERMAN,  Susan.  Die  veterane.  25(2)  Mei  1987  p.  38 

OÚ  Martha.  Kyk:  Hahndiek,  Herman  J. 

PELSER,  Chris.  Dit  word  weer  winter,  kameraad.  25(2)  Mei  1987  p.  49 

PELSER,  Chris.  Liefling,  ons  appelboom  wil  winterwater  hê.  25(2)  Mei  1987  p.  49 

PHOíNIX.  Kyk:  Weideman,  George 

PRINS,  Hendrik.  Ventersdorp.  25(2)  Mei  1987  p.  10 

PRINSLOO,  K.P.  Muisvoëlmaal.  25(2)  Mei  1987  p.  6 

ROETS,  Susan.  Bloeisels.  25(3)  Aug.  1987  p.  23 

ROETS,  Susan.  Klein  siklus.  25(3)  Aug.  1987  p.  21—23 

ROETS,  Susan.  Mokkaby.  25(3)  Aug.  1987  p.  23 

ROETS,  Susan.  Rooibier.  25(3)  Aug.  1987  p.  22 

ROETS,  Susan.  Sesuur.  25(3)  Aug.  1987  p.  22 

ROETS,  Susan.  Sonlig.  25(3)  Aug.  1987  p.  21 

ROETS,  Susan.  Vlakvoëltjie.  25(3)  Aug.  1987  p.  22 

ROETS,  Susan.  Vlinder.  25(3)  Aug.  1987  p.  21 

ROETS,  Susan.  Vroeë  herfs.  25(3)  Aug.  1987  p.  21 

ROOIBIER.  Kyk:  Roets,  Susan 

ROOIKAPPIE.  Kyk:  Donges,  Sarina 

SABBAT.  Kyk:  Ferreira,  Hilde 

SARENA  Wolfaard.  Kyk:  Mocke,  Marí 

SESUUR.  Kyk:  Roets,  Susan 

S-J-U-U-T.  Kyk:  Jordaan,  Wilhelm 

(SKEMERUUR).  Kyk:  Coetzee,  Dirk  J. 

SLOT.  Kyk:  Weideman,  George 

SNYDERS,  Peter.  Dood  van  verrotting.  25(3)  Aug.  1987  p.  30 

SNYDERS,  Peter.  Ek  skryf  'n  gedig.  25(3)  Aug.  1987  p.  30—31 

SNYDERS,  Peter.  Lennox  is  huis  toe.  25(3)  Aug.  1987  p.  31 

SONLIG.  Kyk:  Roets,  Susan 

STARRY  night.  Kyk:  Greyling,  Marí 

STELLENBOSCH.  Kyk:  Letoit,  André 

SUBLIMASIE.  Kyk:  Weideman,  George 

Die  TELEFOON  op  Mars.  Kyk:  De  Wet,  Kobus 
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TITUS,  M.F.  Die  Master  se  tou.  25(3)  Aug.  1987  p.  76 

TO  whom  it  may  concern.  Kyk:  Hambidge,  Joan 

TRANSMUTASIE.  Kyk:  Weideman,  George 

TWEE  gedigte  in  die  neo-Dertigerstyl.  Kyk:  Letoit,  André 

TYD-FLITS.  Kyk:  Van  Zyl,  Annell 

UNDER  fire.  Kyk:  Hambidge,  Joan 

VAKANSIE.  Kyk:  Opperman,  Susan 

VALSE  vere.  Kyk:  Van  der  Schyff,  F. 

VAN  DER  SCHYFF,  F.  Valse  vere.  25(2)  Mei  1987  p.  88 

VAN  DER  WALT,  G.N.  argeoloog  — 1985  (by  die  trappe  te  choga-zanbil).  25(2)  Mei  1987 
p.  95 

VAN  DER  WALT,  G.N.  Dirk  Opperman  (1985-09-22).  25(2)  Mei  1987  p.  95 
VAN  DER  WALT,  Marietjie.  bevryding.  25(4)  Nov.  1987  p.  62 
VAN  VUUREN,  Danie  Janse.  Kyk:  JANSE  VAN  VUUREN,  Danie 
VAN  ZYL,  Annell.  Tyd-flits.  25(4)  Nov.  1987  p.  64 
VAN  ZYL,  Wium.  Die  watervrou.  25(3)  Aug.  1987  p.  77 
VENTERSDORP.  Kyk:  Prins,  Hendrik 
VERLANGE  om  te  sien.  Kyk:  Juli  Jana 
VERLOSSING  (Lev.  14,  Nagmaal).  Kyk:  Botha,  E.L. 

VERSTAND.  Kyk:  Anon 

VERSUS  damaskus.  Kyk:  Du  Plessis,  Hendrik 

Die  VETERANE.  Kyk:  Opperman,  Susan 

VIKTORIAANSE  blomme.  Kyk:  Blomerus,  Marié 

VILJOEN,  Arthur.  Kransduif  in  die  stad.  25(4)  Nov.  1987  p.  43 

VIR  die  fluitspeler  se  vertrek.  Kyk:  Botha,  E.L. 

VIR  Eubrë.  Kyk:  Mocke,  Marí 
VIR  GMV.  Kyk:  Botha,  E.L. 

VLAKVOËLTJIE.  Kyk:  Roets,  Susan 
VLINDER.  Kyk:  Roets,  Susan 
VROEË  herfs.  Kyk:  Roets,  Susan 
Die  WATERVROU.  Kyk:  Van  Zyl,  Wium 

WEIDEMAN,  George.  Homo  faber:  portret  van  'n  alchemis  en  sy  werkplek.  25(3)  Aug.  1987 
p.  1-4 

WEIDEMAN,  George.  interieur.  25(3)  Aug.  1987  p.  1—2 
WEIDEMAN,  George.  konjunktief.  25(3)  Aug.  1987  p.  3 
WEiDEMAN,  George.  phoínix  25(3)  Augustus  1987  p.  2—3 
WEIDEMAN,  George.  slot.  25(3)  Aug.  1987  p.  4 
WEIDEMAN,  George.  sublimasie.  25(3)  Aug.  1987  p.  3—4 
WEIDEMAN,  George.  transmutasie.  25(3)  Aug.  1987  p.  2 
WEIDEMAN,  George.  wyding.  25(3)  Aug.  1987  p.  1 
WHITTINGTON,  Joan.  Nie  tevergeefs.  25(4)  Nov.  1987  p.  64 
WHITTINGTON,  Joan.  Winter-sonop  in  Standerton.  25(2)  Mei  1987  p.  40 
WINTER-SONOP  in  Standerton.  Kyk:  Whittington,  Joan 
WILLEMSE,  Rudolph.  Dit  het  opgehou  met  reën.  25(4)  Nov.  1987  p.  5 
WYDING.  Kyk:  Weideman,  George 


161 


r t 


